Capítulo Primeiro Partida da Mansão

As feras atravessam sempre um período embaraçoso: já são suficientemente fortes, capazes de sobreviver por si mesmas, mas ainda se apegam com avidez aos cuidados e ao leite materno, ingenuamente convencidas de que a vida deveria ser sempre assim. Então, empregam toda a energia em excesso rolando pelo chão e brincando com insetos. Às vezes, chega-se a presenciar uma cena curiosa: um jovem leopardo, já maior que a própria mãe, espreguiça-se preguiçosamente entre os arbustos, tomando sol e aguardando, paciente, o almoço que lhe chegará à boca sem esforço, sem jamais imaginar que esse tempo idílico está prestes, em breve, a se encerrar. Basta que a mãe esteja pronta para conceber de novo, e o outrora filho predileto dos céus num piscar de olhos se vê transformado em um enjeitado errante. Só lhe resta vagar sozinho pelo mundo, e a cada caçada árdua, um pouco mais da pureza inocente do passado se esvai. No fim, ou morre miseravelmente, ou se converte num carrasco frio e impiedoso. (Zhetian, http://www.pfwx.com/zhetian/)

Gu Shenwei, aos catorze anos, atravessava um estágio semelhante. Seu nome soava um tanto antiquado, mas nele ainda subsistia muito da travessura e ingenuidade das crianças, o que deixava pais e irmãos inquietos. Ele, porém, tinha seus próprios cálculos: só se tornaria “adulto de verdade” após o casamento da irmã.

Restavam três meses até esse dia, mas uma reviravolta inesperada veio interromper o curso planejado de sua vida.

Certa tarde, um criado encarregado do pastoreio nos fundos do monte trouxe uma notícia estranha: um cavaleiro detivera-se na encosta oposta, observando o solar com atenção.

O patriarca, Gu Lun, foi averiguar pessoalmente, mas o cavaleiro já desaparecera. Montou seu cavalo e percorreu toda a redondeza, sem encontrar qualquer vestígio.

A família Gu, havia apenas dois anos, migrara da planície central para o Extremo Oeste, fixando-se num oásis ao sopé sul das Montanhas Celestiais, cercados por centenas de léguas de deserto e estepe, com apenas uma pequena aldeia ao pé do monte, habitada por alguns poucos rendeiros. Estranhos raramente por ali passavam, o que justificava o espanto do patriarca diante da notícia.

Gu Lun, militar de formação e dotado de grande senso de alerta, interrogou minuciosamente o criado sobre o aspecto e o comportamento do cavaleiro, em seguida, sem dar sinais de inquietação, ordenou que os guardas redobrassem a vigilância.

Os dois irmãos mais velhos de Gu Shenwei acharam que o pai exagerava; o tal cavaleiro devia ser apenas um pastor à procura de água e pastagem, que, ao ver sinais de habitação, preferiu afastar-se.

Gu Shenwei, que mesmo em tempos de calmaria gostava de inventar confusão, agora, tal como o pai, encarava o episódio com suma gravidade. Montava seu potro e patrulhava os arredores do solar com ares solenes, apressando-se ao menor rumor, fosse para perseguir um coelho ou uma ave.

Contudo, nos dias que se seguiram, nenhum estranho tornou a rondar o solar; tudo permaneceu sereno, como se a vida fosse retomar o curso habitual. Os muitos membros da família Gu seguiam atarefados, preparando o dote da senhorita, pois a jornada até a planície central era longa, milhares de léguas, exigindo cuidadosos preparativos.

Todos tinham tarefas a cumprir. O pequeno senhorzinho incumbia-se de entrar todos os dias no quarto da irmã Cui Lan, onde, entre dengos e travessuras, arrancava-lhe lágrimas e suspiros, de tal modo que, sem ter ainda partido, já manchara com o pranto várias de suas vestes.

Gu Shenwei tinha seu próprio desígnio: a planície central e o Extremo Oeste eram mundos apartados. Após essa separação, quem saberia quando voltariam a se ver? Era, pois, por meio dessas puerilidades que queria se fazer inesquecível para a irmã.

Mas a paz era apenas aparente. Na décima noite após o aparecimento do estranho cavaleiro, um grupo de enmascarados esgueirou-se sorrateiramente para dentro do solar, provocando alvoroço considerável.

Quaisquer que fossem seus objetivos, não os atingiram naquela ocasião. Gu Lun, cauteloso, intensificou a ronda dos criados, e o velho servo Yang Zheng, sempre vigilante, foi o primeiro a perceber os invasores.

No tumulto, pequenos combates eclodiram em diversos pontos, mas duraram pouco. O jovem Gu Shenwei despertou atordoado, sem entender o que se passava, e quando se deu conta, os mascarados já haviam fugido.

Ninguém ficou ferido.

Toda a casa acordou, e os guardas, exaltados, narravam como repeliram os invasores, cada qual aumentando a multidão de atacantes, como se fossem centenas. O velho Yang Zheng, porém, insistia que os mascarados não ultrapassavam cinco.

Gu Shenwei, frustrado por não ter visto nenhum deles, atormentou pai e irmãos com perguntas até receber do irmão mais velho uma ordem ríspida de silêncio. Resignou-se, então, a encolher-se numa poltrona e escutar as especulações sobre as origens e intenções dos invasores.

As forças do Extremo Oeste eram muitas e seus nomes e domínios intricados; Gu Shenwei, perplexo, logo perdeu o interesse e, sem perceber, adormeceu. Antes de se entregar de vez ao sono, ouviu repetidas vezes a palavra “açougueiro” e pensou: “O que há a temer de um açougueiro? Meu pai é um verdadeiro general.”

O título de “general” de Gu Lun, no entanto, não era tão sólido quanto o filho imaginava. Passava dos sessenta, de figura magra e rosto austero, mais lembrando um mestre de letras do que um militar. Servira como guarda do palácio na planície central, aposentando-se com o posto de General Shenwu do terceiro escalão.

Portanto, comandar tropas nunca fora sua especialidade, mas nas lides do corpo a corpo, com espada ou lança, detinha habilidades herdadas da tradição familiar. Os “Gu de Pequim” eram nome célebre nas artes marciais. O próprio Yang Zheng, para aprender a técnica da lança dos Gu, aceitara servir-lhes como escravo. Os dois filhos mais velhos eram também exímios, restando apenas o caçula, já crescido, sem grandes progressos na arte.

O pequeno senhor Gu, de traços delicados e inteligência vivaz, era de fato estudioso, mas lhe faltava constância: tudo o que iniciava, logo abandonava. Sendo o benjamim, mimado por todos, esse vício só se agravava.

Na manhã seguinte, levado de volta ao quarto, ao acordar, Gu Shenwei não correu ao quarto da irmã como de costume, mas vagou pelo solar inteiro, colhendo relatos sobre o ataque da véspera.

Os mascarados foram facilmente repelidos, e todos se vangloriavam de uma grande vitória. Só lamentavam não ter capturado nenhum deles, nem sequer uma gota de sangue deixaram para trás. Ainda assim, diante do pequeno senhor, narravam feitos grandiosos, tornando a cena deveras emocionante.

Gu Shenwei, mais decepcionado, censurou sem descanso seu pajem Ming Xiang, acusando-o de não tê-lo acordado a tempo.

Ming Xiang, quase da mesma idade, era o único da casa que ousava enfrentá-lo. Deu de ombros, contrariado: “Senhorzinho, quem treina artes marciais devia estar sempre alerta. Eu, um simples pajem de recados, se me matassem dormindo nem perceberia. Como haveria eu de acordá-lo?”

Sem resposta, Gu Shenwei correu para a irmã em busca de consolo.

Diferentemente do entusiasmo dos criados, Gu Lun e Yang Zheng mantiveram-se sérios o dia todo, exigindo redobrada disciplina e enviando gente a colher informações, sinal de que consideravam a ameaça ainda não dissipada.

O ambiente no solar tornou-se tenso.

Com o passar das horas, contudo, Gu Shenwei já não se importava tanto com os mascarados. Tinha plena confiança nas habilidades do pai e dos irmãos, além de outros auxiliares valorosos no solar; mesmo que um exército viesse atacar, seria prontamente rechaçado. A ele só restava assistir.

Além disso, o Extremo Oeste já não era como há uma década: naqueles tempos, grandes e pequenos reinos guerreavam, senhores da guerra e bandos de saqueadores pululavam, e não raro os ladrões assaltados descobriam serem colegas de ofício. Aos camponeses, só restava refugiar-se em casa e rogar aos deuses. Agora, tudo isso se tornara passado: três grandes reinos — Planície Central, Beiting, Shule — alcançaram equilíbrio e trégua, uma trintena de pequenos estados se pacificaram, os bandos tornaram-se lenda.

Na época da mudança para o Extremo Oeste, Gu Lun ponderara bem: “Agora, o Oeste é estável; aquele solar é um refúgio perfeito.”

E não mentia: o oásis onde se situava o solar era, de fato, um Éden.

Gu Shenwei acreditava piamente nas palavras do pai. Por isso, não se preocupava. Continuava, como sempre, a conversar com a irmã, passear pelo solar, discutir com o pajem Ming Xiang e, ao cair da noite, era mandado cedo para a cama, onde logo adormecia.

Naquela noite, meio adormecido, sentiu alguém sacudi-lo com força. Abriu os olhos, contrariado: “O que foi? Os ladrões voltaram?”

Ming Xiang, também sonolento, segurava uma vela: “Não são ladrões, é o senhor.”

Gu Shenwei ergueu-se a custo e avistou a silhueta magra do pai à porta, envolta em sombras.

“Huan’er, vista-se. Vá se despedir de sua irmã.”

“Huan’er” era seu nome de infância, usado só pelos mais próximos.

“A irmã já vai partir? Os criados do cunhado ainda não chegaram!” exclamou, surpreso. Faltavam ainda mais de dois meses para a data marcada; não estava preparado.

“Sim, antecipou-se. As coisas mudaram; partiremos agora.”

Exausto demais para pensar, Gu Shenwei apenas assentiu. Com a ajuda de Ming Xiang, vestiu-se e encapuzou-se. O pai amarrou-lhe um fardo às costas e, no cinturão, enfiou-lhe uma adaga curta.

A tradição marcial dos Gu valorizava a lança e a espada longa, não o sabre curto. Esta adaga, feita especialmente para Gu Shenwei, possuía lâmina estreita, pouco maior que dois palmos, pesando pouco mais de meio quilo.

Normalmente, era o pai que a guardava. Rara era a ocasião em que Gu Shenwei podia usá-la, e por isso sentiu-se exultante, o sono desaparecendo por completo. Quis sacar a arma para admirá-la, mas Gu Lun segurou-lhe a mão e murmurou:

“Agora você também é um homem da família Gu. Use-a para proteger sua irmã, e a si mesmo. Não para ostentação.”

Shenwei anuiu solenemente, já imaginando uma horda de mascarados tentando raptar a irmã e ele, desembainhando a adaga, defendendo-a corajosamente.

Gu Lun conduziu os dois filhos pela porta dos fundos do solar, em silêncio absoluto. Lá fora, três figuras aguardavam: a senhorita Cui Lan, envolta em manto, a criada Juxiang e o velho Yang Zheng.

Yang Zheng era ao mesmo tempo mestre, amigo e servo do patriarca; Gu Shenwei treinara com ele os fundamentos das artes marciais e chamava-o de “Mestre Yang”.

Gu Lun ergueu o caçula sobre um cavalo.

O pajem Ming Xiang, pouco disposto, montou o seu, quase caindo de sono, contrariado com a missão inesperada. Preferia ficar no solar a aventurar-se pelo deserto.

Eram cinco cavalos, cinco pessoas. Cui Lan, de corpo inteiro oculto sob o manto, não levava bagagem; das quatro criadas do quarto, só Juxiang a acompanhava, com poucos pertences.

“Onde estão meus irmãos? E mamãe? Pai, não vem conosco?” Gu Shenwei arregalou os olhos, esquecendo o sono. Aquela comitiva, mais que um cortejo nupcial, parecia uma fuga.

“Vocês partem primeiro, logo os alcançaremos”, respondeu Gu Lun, displicente, dando um tapa no flanco dos cavalos e pondo todos em marcha.

Gu Shenwei, ainda tentando entender, puxou as rédeas para perguntar mais, mas Yang Zheng passou por ele, dizendo em tom grave:

“Anda.”

O cavalo, esporeado por Yang Zheng, disparou. Quando Gu Shenwei conseguiu contê-lo e olhar para trás, o pai já sumira na noite, sem sequer se despedir da filha prestes a casar-se.

A noite era profunda, a lua pendia no céu ocidental, era a hora morta. No coração de Gu Shenwei, um desassossego: aquela despedida não se parecia em nada com o que imaginara para o casamento da irmã.