Fábrica Qiming

A tarefa falhou novamente Xixite 5134 palavras 2026-07-30 22:49:05

Página 1 de 3

Chen Ziqing ficou com a mente em branco.

Embora fosse gay, nunca tinha experimentado nada. Era a primeira vez que alguém lhe apertava o rosto — um homem, um homem bonito, alto e másculo, que só tinha uma boca a mais que ele.

Era ainda mais próximo do que quando o outro lhe apertara o ponto entre o nariz e a boca da última vez; tão próximo que suas respirações se misturavam. Dava para ver as linhas das pálpebras, as rugas ao redor dos olhos e, refletido nas pupilas, o próprio rosto. Não era apenas ambíguo, nem apenas íntimo.

Aquilo conseguia despertar, de algum modo, um pouquinho de…

Se ele não fosse hétero, Chen Ziqing realmente começaria a pensar besteira.

Zong Huaitang percebeu que o rosto sob suas pálpebras mudava de expressão o tempo todo, sem saber que tipo de diversão o outro estava inventando. Estava prestes a provocá-lo quando de repente se deu conta do que fazia. Retirou a mão depressa e se afastou.

Chen Ziqing massageou o lugar que fora apertado.

— Revirar os olhos é uma liberdade individual minha. Eu não fiz nada contra você, fiz? Técnico Zong, você não está sendo autoritário demais?

— Arranjando desculpas. — Zong Huaitang baixou os olhos para a ponta dos dedos e esfregou-a, pensando, perplexo: Eu não devo estar doente. Apertei o rosto de um homem.

Eu realmente estou doente.

Estou dormindo pouco? Comi demais? Tudo é possível.

Zong Huaitang virou a cabeça. No campo de visão, junto ao muro de terra perto do bambuzal, havia vespas voando. Seu olhar caiu sobre elas, entediado.

Chen Ziqing mantinha as pernas afastadas e apoiava as duas mãos no chão. Depois soltou um suspiro largo.

— Você não tem medo de eu contar que está fingindo ser seu irmão aqui?

Zong Huaitang ficou sonolento de repente, e suas pálpebras penderam.

— Que piada. Quem não sabe disso?

Chen Ziqing ficou sem palavras.

Era verdade. Aquilo já era conhecido de todos. Se o diretor da fábrica, que era uma das partes envolvidas, não o impedia, o que os de fora poderiam dizer?

Afinal, até então não tinha acontecido nenhum problema. Mesmo que alguém tivesse alguma opinião, o que poderia fazer? Não havia ponto de apoio para explorar.

Chen Ziqing disse:

— Mas fingir ser ele em particular, só por diversão, é uma coisa. Fazer isso quando o assunto é sério não é apropriado, não acha? Vocês são duas pessoas, com duas perspectivas e duas identidades. O que você está fazendo é interferência.

Zong Huaitang esticou a perna esquerda para movimentá-la.

— O mestre Xiang tem razão. Vou levar suas palavras ao seu diretor onipotente e pedir que ele escreva um relatório sobre o assunto especialmente para você, em alguma data futura. Que tal?

Chen Ziqing contraiu os lábios. Que sarcasmo irritante.

A luz do sol se espalhava alegremente pelo jardim, cobria o caminho de cimento e penetrava sob a sombra fresca das árvores. Zong Huaitang fechou os olhos e começou a cochilar, mas no segundo seguinte falou:

— Nosso mestre Xiang é o responsável pelos murais do sindicato. Qualquer aviso ou atividade da fábrica é você quem escreve. Como é que agora erra até nos caracteres mais comuns?

O coração de Chen Ziqing deu um salto.

— Todo mundo tem momentos de descuido.

Zong Huaitang cruzou a perna esquerda sobre a direita e sorriu tranquilamente.

— Então é isso que você chama de sinceridade?

Chen Ziqing não queria continuar aquele assunto. Temia deixar escapar uma cesta inteira de falhas.

— Vou escrever de novo. — Ele pegou a carta de desculpas e guardou-a no bolso.

Zong Huaitang ergueu um pouco as pálpebras e o encarou pela fresta estreita.

— Capriche.

Chen Ziqing respondeu de qualquer jeito:

— Está bem.

Zong Huaitang se endireitou, fingindo estar muito surpreso.

— Ora, uma língua estrangeira!

Chen Ziqing ficou sem palavras.

Zong Huaitang girou o copo de vidro sobre a pesada mesa de madeira.

— Desde quando o mestre Xiang bebeu tinta estrangeira? Guardar o progresso só para si e não levá-lo aos camaradas não é nada bom.

Chen Ziqing ficou sem reação. Muito sem reação.

Sob a sombra da árvore, o silêncio voltou a reinar.

Sentindo o aroma intenso, Chen Ziqing estendeu a mão para puxar as flores da acácia acima de sua cabeça. Arrancou um cacho ainda meio fechado e mordeu uma das flores. Era adocicada. De repente, soltou:

— Nunca vi seu irmão fingir ser você.

Zong Huaitang respondeu sem entusiasmo:

— Ele não sabe interpretar um aleijado.

Chen Ziqing engasgou.

— Não consigo imaginar o diretor fingindo ser você. Ele é maduro e ponderado, não parece nada com você, que é tão… hum…

— Hum o quê? — Zong Huaitang sorriu, indiferente. — Frívolo e inconsequente?

— Eu não disse isso.

— Hmph.

Zong Huaitang abriu o jornal e cobriu o rosto com ele, inclinando-se para trás na cadeira para tirar um cochilo depois do almoço.

Chen Ziqing saiu da sombra e ficou sob o sol, comendo as flores de acácia. Zong Linyu não tinha relação com a missão, nem envolvia aquelas cinco marcações, portanto não havia necessidade de ir deliberadamente atrás dele. Ele não era o Xiang Ning original, com aquela espécie de admiração cega.

A fábrica era enorme. Se o diretor não o procurasse, ele também não iria procurá-lo. Passar vários dias, ou até uma semana, sem se encontrarem era perfeitamente normal.

A menos que houvesse uma assembleia geral ou que ele fosse chamado em particular.

Parecia que Zong Linyu havia viajado por alguns dias no mês anterior. Depois disso, não acontecera mais nenhuma assembleia geral.

Pelo modo de agir de Zong Linyu, se não houvesse assunto oficial, era impossível que procurasse algum funcionário para conversar.

Por isso, até aquele momento, Chen Ziqing nunca tinha visto o verdadeiro Zong Linyu.

Tanto a imagem dele como irmão mais velho quanto a cena dos dois gêmeos aparecendo juntos existiam apenas nas lembranças do antigo dono daquele corpo.

Mas isso não era importante. Chen Ziqing só se importava com o objetivo da missão.

— Eu vou embora.

Depois de terminar um cacho, Chen Ziqing arrancou outro e o levou na mão, balançando-o. As flores brancas e roliças pendiam timidamente.

No vento morno, uma voz preguiçosa perguntou:

— Como se diz “adeus” em língua estrangeira?

Chen Ziqing não parou de andar e já ia virar a esquina. Tinha um pouco de vergonha da própria pronúncia aprendida na casa da avó. Repetiu mentalmente algumas vezes antes de gritar:

— Adeus!

Zong Huaitang prolongou as sílabas:

— A-deus…

Chen Ziqing encontrou consolo na boca dele e abriu um sorriso radiante.

— Adeus!

.

Em uma tarde comum, as pessoas se reuniam em pequenos grupos pelo pátio. Alongavam as pernas, giravam bambolês e caminhavam um pouco para ajudar na digestão.

Página 2 de 3

Chen Ziqing lavava sua marmita na pia. A gordura grudava em suas mãos, então pediu papel higiênico emprestado a alguém para raspar e limpar os cantos do recipiente. Do lado de fora vinha música: Bai Rong, o terceiro aprendiz do diretor Liu, tocava acordeão.

Pelo corredor, passos leves e descontraídos iam e vinham. Alguns retornavam depois de buscar água quente; outros estavam a caminho. Quando se encontravam, paravam para conversar um pouco. Se alguém se juntasse, todos conversavam juntos.

No andar de baixo, a cena era praticamente a mesma.

Sun Chengzhi não se sabia de onde tinha voltado. Largou a bicicleta diante do prédio, passou a mão pelo guidão e apertou na cabeça um chapéu cáqui de oito lados, que esmagava sua franja brilhante de tanta oleosidade. Embora tivesse sobrancelhas espessas e olhos grandes, sua expressão era ao mesmo tempo doce e indecorosa.

Os operários agachados em fila nos degraus caíram na gargalhada.

— Mestre Sun, que moça se sentou no guidão?

— Hahaha! O que você passou aí? Nem este vento forte conseguiu levar o cheiro embora.

— Só pode ser creme facial!

— Deve estar perfumado até a morte.

— A alma do mestre Sun foi fisgada pelo creme.

— Vão para o inferno.

Cantando, Sun Chengzhi entrou no alojamento. Sua pronúncia torta de uma canção em cantonês soava completamente absurda.

— Dragão velho, velho dragão, escondido…

— Lavagem a seco… escondido, pressionando…

— Oeste preto, oeste branco…

Ele coçou duas vezes as axilas, levou os dedos ao nariz para cheirá-los e entrou cantando em um dos dormitórios.

Os operários que costumavam ser saqueados por ele se rendiam assim que o viam.

— Eu não tenho comida aqui.

Sun Chengzhi caminhava pelo dormitório, cheirando cada lugar por onde passava.

— É sério, não tem nada. Pare de cheirar!

— Pode enganar qualquer um, menos este velho.

Sun Chengzhi levantou o acolchoado que servia de colchão para o homem e encontrou um saco de carne seca escondido com extremo cuidado. Saiu triunfante enquanto o dono gritava e batia a sola do sapato no chão.

Algum tempo depois de escurecer, as luzes dos dormitórios foram se apagando uma após outra. Restaram apenas as lâmpadas do corredor.

Depois de não se sabe quanto tempo, alguém berrou a plenos pulmões:

— Pegaram!

— Saiam todos para ver! Pegaram quem estava puxando os fios elétricos!

Chen Ziqing nem pegou o casaco que deixara sobre a coberta. Saiu correndo apenas de camiseta branca.

A energia do corredor leste tinha sido cortada e depois restabelecida. Muitas pessoas se reuniam no local, e o tumulto era intenso. Chen Ziqing abriu caminho entre a multidão. Antes de ver o homem capturado, imaginava alguém pequeno e ágil.

Afinal, caminhava silenciosamente, como um gato, sem que se ouvissem seus passos.

Quando finalmente o viu, percebeu que tinha um corpo de tamanho normal. Parecia até pesado e desajeitado, absolutamente comum.

Chen Ziqing desistiu de se aproximar mais. De certa distância, observou o operário agachado no chão, com as duas mãos sobre a cabeça. Não havia nada nas lembranças do antigo dono que correspondesse àquele homem. Evidentemente, não tinham qualquer contato.

Era o tipo de pessoa que passava despercebida na fábrica.

Diante das acusações furiosas de todos, o operário não admitia nada.

— Eu saí para pegar o homem.

— Mentira! Eu vi você junto à conexão.

— Eu ouvi passos. Pensei que aquele sujeito estivesse puxando os fios de novo, então saí para impedi-lo.

— Então por que se escondeu quando eu chamei?

— Eu estava tentando descobrir para onde ele tinha ido. Você gritou de repente e me assustou!

Chen Ziqing observava de lado. Sabia muito bem quais eram seus próprios limites. Sua capacidade de perceber e analisar não era melhor que a dos outros ali; talvez nem chegasse à média. Por isso, preferiu deixar que todos arrancassem a verdade do operário.

Os mais impulsivos já não conseguiam se conter. Revezaram-se no interrogatório, mas o homem repetia as mesmas frases sem parar, e ninguém conseguiu obter outra resposta.

Sun Chengzhi não tinha paciência para aquilo. Começou a xingar aos berros, com uma expressão feroz. Zhong Ming agarrou-o e puxou-o para trás. Quando a violência estava prestes a explodir, o diretor Liu chegou.

Ele lançou um olhar ao segundo aprendiz, que parecia pedir para apanhar, e fez um gesto para que o primeiro aprendiz o mantivesse sob controle.

Ao ver o diretor Liu, o operário enxergou seu salvador e soltou um grito de desespero:

— Diretor Liu!

O diretor Liu falou com gentileza:

— Primeiro, levante-se.

Em seguida, aconselhou os presentes, indignados e ansiosos para que ele presidisse a situação:

— Camaradas, acalmem-se. É preciso investigar tudo com cuidado antes de atribuir uma culpa. Não acusem injustamente um dos nossos.

O operário limpou o nariz com a manga.

— Eu realmente não fiz isso.

— Não vi nada, mas ouvi passos. Passaram do lado de fora da minha janela. Havia alguém, de verdade.

— Eu o persegui o mais rápido que pude. Quando cheguei à conexão principal da escada leste, a eletricidade parou. Como a pessoa poderia ter desaparecido? Também não ouvi ninguém descendo. Fui acusado injustamente, posso jurar.

O operário chorava enquanto falava:

— Se fui eu, nunca vou conseguir uma esposa nesta vida, nem na próxima, nem na seguinte!

Era um juramento bastante pesado.

Os xingamentos no corredor diminuíram imediatamente.

Chen Ziqing perguntou mentalmente:

— Sistema Lu, você está aí? Está dormindo?

O sistema respondeu:

— Fale.

Chen Ziqing ficou calado por um instante. Que frieza. Seu sistema guardião continuava, como sempre, sem o menor traço de humanidade.

— Quero perguntar: quantas tentativas de resposta eu tenho?

— Uma.

Chen Ziqing disse:

— Sou novato. Novatos não deveriam ter uma chance para errar?

— Não.

Página 3 de 3

Chen Ziqing sentiu como se tivesse sofrido um infarto. Com apenas uma chance de responder, só poderia enviar a resposta quando as provas fossem absolutamente conclusivas.

Nos últimos dias, o segundo andar vinha sendo atormentado pelo sujeito que agia às escondidas, e todos estavam irritadiços. O chefe Li não estava presente, e o diretor Liu sozinho não conseguia acalmar os ânimos. Foi preciso que a delegacia enviasse agentes para levar o operário embora; só então o tumulto cessou.

Todos ficaram no pátio, esperando o resultado sob a brisa fresca. Confiavam na competência e na justiça da polícia.

Entretanto, o resultado foi:

Não havia indícios de conduta imprópria.

Pois bem. Tinham acusado um inocente.

Decepcionados, os que haviam culpado e insultado o camarada correram para pedir desculpas. Caso contrário, a consciência não lhes permitiria dormir naquela noite.

Chen Ziqing voltou ao dormitório. Suspeitava que os passos ouvidos naquela noite tivessem sido deixados de propósito.

Não era o que diziam nos programas de televisão? Os criminosos eram, em sua maioria, pessoas teatrais, com desejo de se exibir.

Talvez o alvo da missão tivesse se cansado de nunca ser descoberto e decidido procurar uma nova diversão.

Chen Ziqing parou diante do suporte para lavar o rosto. Pegou um punhado de água fria da bacia e o atirou contra a face. Torceu a toalha e fechou os olhos para enxugar o rosto.

Naquele instante, teve a sensação de que havia alguma coisa à sua frente…

Uma pessoa.

Os pelos de suas costas se eriçaram de repente.

O sangue de Chen Ziqing pareceu correr para trás. Ele criou coragem e retirou a toalha do rosto.

Não havia nada. À sua frente estava apenas a porta firmemente fechada.

Talvez fosse por morar sozinho em um dormitório destinado a duas pessoas, mas o silêncio era excessivo. Tão profundo que até o som da própria respiração adquiria um aspecto assustador.

Chen Ziqing colocou a toalha de volta na bacia, movendo-se com cuidado, como se temesse despertar alguma coisa. Caminhou na ponta dos pés até a cama e, de uma só vez, puxou o lençol pendurado, enfiando-o sob a coberta.

Quando o espaço debaixo da cama ficou exposto…

A sensação de frio nos ossos não diminuiu.

Embora soubesse que tudo não passava de uma ilusão, precisava de um companheiro de quarto. Não podia ficar sem ninguém!

Essa ideia cresceu descontroladamente. Chen Ziqing correu, em pânico, atrás de Zhong Ming.

Zhong Ming já estava prestes a dormir. Fechou a porta do dormitório, caminhou por um trecho do corredor e parou junto a uma grade. Sua garganta estava um pouco rouca de tanto repreender o segundo aprendiz.

— Por que veio me procurar?

Chen Ziqing falou baixo:

— Mestre Zhong, volte a morar comigo.

Zhong Ming não esperava ouvir aquilo. Ficou atônito.

— O que você quer dizer?

— Não quero dizer nada além disso. — Chen Ziqing improvisou uma justificativa. — Seu quarto está vazio, desperdiçando recursos.

A expressão de Zhong Ming voltou ao normal.

— Estou muito bem no dormitório atual. Não vou trocar.

— Não seria exatamente uma troca. Você só voltaria para lá.

Zhong Ming permaneceu impassível.

— Não vou.

O sorriso mal começara a surgir nos lábios de Chen Ziqing quando uma frase caiu sobre sua cabeça:

— Não quero dividir um dormitório com você.

Depois de ouvir algo tão direto, qualquer pessoa com um mínimo de dignidade deveria recuar.

Mas Chen Ziqing não era alguém que desistia facilmente, sobretudo naquele assunto. Ainda queria tentar:

— Por causa de Zhong Gu?

Zhong Ming ficou em silêncio. Justamente quando Chen Ziqing pensou ter encontrado o caminho certo e estava prestes a convencê-lo a voltar primeiro para depois resolver o resto, recebeu um balde de água fria no rosto.

— É simplesmente porque eu odeio você — disse Zhong Ming.

Chen Ziqing deu um sorriso seco, que logo desapareceu. Apertou os lábios.

— Está bem.

Ele estava ali havia menos de um mês. Entre os homens com quem tivera mais contato, Ma Qiangqiang era aquele em quem mais confiava e com quem tinha maior intimidade. Mas Ma Qiangqiang era ainda mais covarde do que ele e não lhe transmitia nenhuma sensação de segurança.

Precisava encontrar alguém cheio de energia masculina, alguém capaz de conter sua ansiedade.

Com Zhong Ming, não havia esperança.

Como segunda opção, Chen Ziqing foi procurar Zong Huaitang. Dessa vez, seu discurso estava bem mais elaborado do que aquele usado com Zhong Ming. Adotou a postura de uma pessoa frágil, indefesa e necessitada da ajuda alheia.

Zong Huaitang não estava dormindo. Parecia cheio de energia. Sentado à mesa junto à janela, montava um modelo de veleiro de madeira. Não se sabia sequer se estava prestando atenção ao que Chen Ziqing dizia.

Chen Ziqing só pôde repetir:

— Mestre Zong, você poderia voltar a morar no meu dormitório?

Finalmente, Zong Huaitang parou o que fazia e o encarou com um sorriso nos olhos.

— Fui o primeiro a quem você pediu?

Chen Ziqing assentiu depressa.

— Sim.

Zong Huaitang perguntou com suavidade:

— Eu não sou sua segunda opção?

Chen Ziqing ficou sem palavras.

— Não, não é isso. — Seus olhos arregalados estavam cheios de sinceridade. — Você é minha primeira escolha.

Um pequeno componente, delicado demais, foi lançado displicentemente sobre a mesa entre dois dedos.

Zong Huaitang apoiou-se na mesa e se levantou. Mancando, caminhou na direção de Chen Ziqing.

Uma sensação de opressão, acompanhada de perigo, veio de frente. Chen Ziqing recuou passo a passo.

Zong Huaitang encurralou-o contra a parede.

— Quem você pensa que está enganando? Xiang Ning, acha que eu não ouvi você implorando a Zhong Ming?