Fábrica de Manufatura Alvorada

A porta do dormitório de Chen Ziqing foi batida, mas ele não foi abrir imediatamente; em vez disso, tomou as pílulas que o hospital havia prescrito. Eram do tamanho de um ovo de codorna, pareciam difíceis de engolir.

Quem estava do lado de fora não foi embora e não tinha paciência; continuou batendo na porta de madeira sem parar. Pessoas dos dormitórios vizinhos saíram para cumprimentar quem batia na porta e depois voltaram para seus quartos. A porta continuava a ser batida.

Chen Ziqing guardou o uniforme de trabalho dobrado no armário do canto da parede e foi abrir a porta. Deparou-se com Zong Huaitang, com uma expressão como se viesse para um duelo mortal contra o assassino do pai.

— Eu estava falando com alguém na porta, em voz normal, você ouviu e sabia que era eu, então resolveu não abrir de propósito — Zong Huaitang semicerrava os olhos — Líder Xiang, você está me provocando?

Chen Ziqing explicou sinceramente: — Zong, você entendeu errado. Eu hesitei em abrir rápido porque tinha medo de você me fazer latir igual a um cachorrinho.

Zong Huaitang ficou sem palavras, irritado só de ouvir isso.

Chen Ziqing adotou um tom conciliador: — Se quiser falar, entre. Está ventando, vou acabar com dor de cabeça.

Zong Huaitang olhou para o rosto pálido dele, como se estivesse prestes a morrer a qualquer momento, e levantou a perna mancando, entrando lentamente no dormitório: — Sobre sua avaliação distorcida da minha habilidade no tênis de mesa, tem mais alguma coisa a dizer?

— Não. — Chen Ziqing foi fechar a porta.

Zong Huaitang sentou-se na cadeira ao lado da mesa da cama: — Se não fosse eu te segurar no escritório ao meio-dia, talvez você já estivesse na morgue agora. O que ganhei com minha bondade? Sua humilhação.

Chen Ziqing revirou os olhos: — Não está exagerando?

Zong Huaitang recostou-se e encarou-o, com sobrancelhas franzidas, pronunciando cada palavra com firmeza: — É uma questão de fatos.

Chen Ziqing pensou: que pose ridícula.

Ele puxou outra cadeira e sentou-se em frente: — Tudo bem, o pedido de desculpas já foi feito. Aposto que não vou te bater. Tem mais alguma coisa?

Zong Huaitang inclinou-se para frente, apoiando as mãos na mesa, e aproximou-se: — Por que seu hálito está com cheiro de remédio?

Chen Ziqing não evitou: — Acabei de tomar remédio.

— Que remédio? Para dor ou inflamação? — Zong Huaitang olhou para a faixa na cabeça dele — Tang Xiaoguang voltou correndo do hospital dizendo que você é um monstro.

Chen Ziqing não tinha argumentos; considerando sua experiência, não seria impossível que o chamassem assim.

Tang Xiaoguang e Zong Huaitang estudaram na mesma escola, são antigos colegas. Moravam no dormitório 107, logo abaixo do dele.

Chen Ziqing arranhou o cimento com os pés: — Esse camarada Tang voltou tão cedo? Não precisava ficar em observação no hospital por dois dias?

Zong Huaitang voltou a sentar, pegou a caneta na mesa e começou a girá-la: — Você se abriu todo e não ficou no hospital, ele não tem moral pra falar.

Chen Ziqing olhou para o lado, lembrando que o antigo dono do corpo via o irmão do diretor como um playboy que consertava equipamentos, com qualidades claras, mas defeitos ainda mais evidentes; desprezava sua atitude desleixada e irreverente, achava que não teria futuro.

Enquanto o segundo discípulo do irmão mais novo de Zhong Ming, Sun Chengzhi, era uma versão inferior de Zong Huaitang, ambos desprezados pelo antigo dono.

Este achava que o diretor era um verdadeiro homem, quase um fã dele.

Pelo que Chen Ziqing analisava, se o diretor Zong Linyu fosse um tom escuro, Zong Huaitang seria um tom misto.

Comparado ao primeiro, que era um velho quadro, o segundo era muito mais difícil de lidar e prever.

Chen Ziqing pensava em silêncio: não sabe quando vai terminar a missão, ele precisa continuar a vida de Xiang Ning, que mora perto, trabalha na primeira oficina, e eles se cruzam todo dia; não pode se desentender com ele.

Então Chen Ziqing sorriu amistosamente: — Quer uma maçã?

Zong Huaitang ficou chocado, com arrepios na pele; Xiang Ning não sabia o quão desagradável seu sorriso era, ainda mais com a cabeça machucada e o rosto pálido como um fantasma.

Ele afastou a cadeira da mesa e também de Chen Ziqing: — O dano que você já me causou é grande; nem mesmo o pêssego celestial da Rainha Mãe me salvaria.

Chen Ziqing, com voz calma: — Quer que eu escreva uma carta de desculpas?

Zong Huaitang olhou de soslaio: — Tem que ter pelo menos duas páginas.

Ele não se importava com o sorriso de Chen Ziqing, levantou-se e foi até o armário, batendo duas vezes no compartimento superior: — Tira o vinho daí.

Chen Ziqing suspirou; o antigo dono só bebia um pouco quando não conseguia escrever poesia ou se sentia subestimado, e escondia o álcool para não ser descoberto pelo chefe Li, sempre cuidadoso.

Como Zong Huaitang sabia que havia vinho no quarto? Ainda sabia exatamente onde estava escondido...

Zong Huaitang zombou: — Quer que eu peça ao líder Xiang para pegar?

Chen Ziqing abriu o armário e, seguindo as memórias do antigo dono, mexeu até encontrar uma garrafa de soro fisiológico.

Zong Huaitang pegou a garrafa, sacudiu na boca: — Tenho guardado isso pra você por tanto tempo, não é demais eu tomar um pouco?

Não era por boa intenção, só preguiça de revelar. Talvez estivesse entediado.

Chen Ziqing encarou-o: — Como você...

— Quem anda perto do rio, molha os pés — Zong Huaitang cantarolou enquanto saía.

Quando Zong Huaitang abriu a porta do dormitório para sair, Chen Ziqing perguntou de repente: — Recentemente a fiação do corredor não apresentou problemas?

Zong Huaitang virou-se: — Você me pergunta? Não estamos nem no mesmo andar, como eu saberia?

— Um pequeno líder desses não consegue confirmar uma coisa tão simples, e se essa informação chegar ao ouvido do seu querido diretor, não vai ter como ele não duvidar da sua capacidade pessoal.

A última frase foi dita com desprezo, misturando-se ao som da porta se fechando e desaparecendo na curva do corredor.

O dormitório ficou quieto. Chen Ziqing se apoiou na mesa; ao perguntar aquilo, a silhueta de Zong Huaitang hesitou por um instante, claramente algo incomum.

Zong Huaitang seria um dos personagens principais ou secundários?

Não parecia.

Os personagens Alfa e Beta pareciam apenas estruturas criadas para conduzir a história; alguém como Zong Huaitang, mesmo não sendo protagonista, teria que ter algum destaque.

Desde que voltou para a fábrica, Chen Ziqing passou a pensar mais, mas a tontura e o mal-estar aumentaram, e ele foi se apoiar na mesa para fechar a porta e deitar na cama.

Ouviu passos se aproximando; era quem havia saído retornando.

O homem entrou sorridente na porta: — Esqueci de me despedir.

Chen Ziqing não tinha energia para responder.

Zong Huaitang parecia não notar sua fraqueza: — Espero pelo poema do mestre Xiang amanhã de manhã.

Chen Ziqing ficou ainda mais tonto.

Zong Huaitang espreguiçou-se: — Um dia maravilhoso começa com um poema do mestre Xiang.

Parecia elogiá-lo, mas era zombaria.

Dessa vez, Zong Huaitang realmente foi embora.

Chen Ziqing bateu levemente na mesa; poesia, poesia, poesia, nunca teve tanto medo de poesia na vida.

Deixaria a poesia para amanhã; ele olhou para o armário: a prateleira do meio não tinha porta, onde ficavam as marmitas e potes; embaixo estavam os cobertores e lençóis; no topo, as roupas. Depois de pegar a garrafa de soro, não fechou o armário; os uniformes de trabalho que ele havia guardado recentemente ainda estavam no lugar.

Chen Ziqing ficou um tempo na cadeira, depois tirou todas as roupas e as sacudiu uma a uma, examinando antes de guardar novamente.

Não sabia bem o que procurar, talvez ratos.

Pensou nisso de forma fantasiosa e fechou o armário, indo até a pia.

A água na bacia era a que Ma Qiangqiang havia colocado antes de sair; estava fria. Ele jogou a toalha que estava pendurada na pia dentro da bacia e inclinou-se para lavar o rosto.

Do lado de fora, alguém gritou: — Líder, o diretor está vindo ao dormitório, quer falar com você!

Chen Ziqing rapidamente pendurou a toalha e saiu para atender; o diretor Liu e Zhong Ming vinham na direção dele, o diretor acenou: — Vamos entrar, falamos no seu quarto.

A lâmpada do dormitório estava acesa, e o abajur na mesa também; Chen Ziqing procurava o pote de chá na segunda prateleira do armário.

Liu disse: — Não se esforce, você está machucado, devia ter mais consciência.

— Estou bem, vou fazer um chá para o diretor. — Chen Ziqing tentou abrir o pote, mas não conseguiu; segurou o pote com o braço e tentou com força.

Pensou em pedir ajuda a Zhong Ming.

Não podia, tinha passado por uma cena clichê de novela ao meio-dia e não podia ser vítima de novo nem para abrir um pote.

As unhas ficaram brancas e doloridas.

Desistiu; não precisava provar nada para ninguém.

Além disso, estava fraco e não valia a pena forçar.

Chen Ziqing foi até Zhong Ming: — Mestre Zhong, não consigo abrir isso, pode me ajudar?

Zhong Ming fez que não viu, ficou parado na porta, observando.

As duas pernas dele deram um leve passo; disse: — Mestre, Xiang Ning não está firme.

Liu ficou ansioso: — Então ajuda ele a se deitar!

Zhong Ming não quis ajudar; Chen Ziqing também não pediu, disse: — Xiang Ning pode sozinho.

— Sim. — Chen Ziqing passou a mão na franja molhada e sorriu; a mancha vermelha no canto do olho era do livro de poemas que Zhong Ming atirou nele.

Zhong Ming fechou os lábios e agarrou o braço de Chen Ziqing, ajudando-o a se deitar na cama.

Chen Ziqing não tinha força nem para tirar os sapatos; se encolheu sob o cobertor, puxando a parte atrás para cobrir o estômago; no quarto, ouvia o som de gotas caindo, a toalha que usou para lavar o rosto não foi torcida, pingava, o som incomodava.

— Mestre Zhong. — Chen Ziqing chamou o grandalhão que ainda não tinha ido longe — Minha toalha está molhada, pode torcer?

Zhong Ming virou-se e o encarou, baixando a voz para alertar: — Não sou tão fácil de enganar como minha irmã, não me mande fazer coisas.

— Que conversa é essa? Nunca mandei minha irmã fazer nada, temos uma amizade de ajuda mútua e progresso conjunto. — Chen Ziqing suspirou — Já garanti minha palavra, por que você não acredita?

Zhong Ming apertou o maxilar, sem dizer uma palavra, torceu a toalha molhada e despejou a água da bacia.

Depois ficou com o rosto fechado, irritado.

Chen Ziqing não zombou; olhou para a poça no chão de cimento; a fábrica era empoeirada e os trabalhadores despejavam água no chão para controlar a poeira.

Nesse momento, o diretor Liu falou: — Pequeno Xiang, você saiu do hospital mas não aguenta o trabalho, não consegue carregar material nem mexer na máquina direito, melhor ficar no hospital.

— Ficar deitado no hospital me deixa inquieto. — Chen Ziqing disse — Além disso, sem eu supervisionar, não fico tranquilo com o grupo.

Liu não concordava muito: — Também não dá para depender sempre de você, tem que haver consciência pessoal.

— O senhor está certo. — Chen Ziqing franziu a testa preocupado — Mas criar bons hábitos é difícil, a preguiça é fácil; uma vez vira duas, três, incontáveis, e quando uma peça da corrente falha, tudo desaba.

Liu não discordou; era verdade.

Ele esfregou as mãos; o segundo e terceiro discípulos haviam sido levados para casa para serem repreendidos; não tiveram bom resultado; o primeiro discípulo reconheceu profundamente seus erros e escreveu uma carta de retratação sincera, sem truques.

A fábrica ainda notificaria os três.

Para ser honesto, Xiao Xiang não foi criado por ele, mas era mais maduro que seus três discípulos, e nunca viu nele um lado impulsivo.

Levava a fábrica como sua casa e via a produção da oficina como mais importante que a própria vida.

Isso era bom, mas também podia ser ruim, pois nada deve ser exagerado.

Liu pegou o chá que o primeiro discípulo lhe entregou e ouviu o jovem na cama perguntar: — Hoje de manhã a fábrica deu folga para limpar o túmulo; à tarde tem trabalho; a eficiência é a mesma de quando eu estava lá?

Nenhum dos dois respondeu; a resposta já estava clara.

Chen Ziqing não ficou surpreso; a produção mensal da fábrica era contabilizada pelo departamento de produção, mas a meta era definida pelos próprios trabalhadores, decisão de Zong Linyu para dar poder aos operários, para que, se não cumprissem, sentissem vergonha.

Mas sempre havia quem fosse egoísta, só pensasse no presente e ignorasse as consequências; cada grupo tinha esses, por isso precisavam de líderes competitivos que, para vencer, não medem esforços.

O antigo dono era esse tipo de pessoa; já deu seu salário a um trabalhador desmotivado para que ele cumprisse a meta diária, e conseguiu ganhar o campeonato de produção daquele mês.

O Grupo Guanghui liderava a competição.

— Diretor, não é que eu não confie nas pessoas, quero fazer o melhor possível para não decepcionar a confiança do diretor. — Chen Ziqing tossiu — Este mês, o alvo do nosso grupo é maior que o do mês passado; embora o mês tenha começado, não podemos relaxar.

Liu, preocupado, perguntou: — Por que está tossindo? — Chamou o primeiro discípulo, o guardião — Xiao Zhong, traz um copo de água.

— Eu não quero, não bebo. — Chen Ziqing tossia, o rosto pálido ficando avermelhado.

— Está bem, vá para a oficina se quiser, faça o que quiser, falamos sobre o resto depois. — Liu se levantou sem beber chá — Já falei com o contador Zhang para te permitir chegar atrasado amanhã; quando estiver na oficina, fique no escritório; vou pedir para Xiao Zhong falar com o técnico Zong.

No dormitório, só se ouvia a tosse contida, abafada.

Zhong Ming abriu a porta para seu mestre; Liu disse: — Cuide bem do Xiao Xiang hoje à noite.

— Já me mudei. — Zhong Ming recusou.

— Mesmo morando em outro lugar, continuam sendo da mesma oficina e uma família. — Liu continuou a repreender —

Chen Ziqing, fraco, disse: — Diretor, consigo cuidar de mim mesmo.

Liu só pôde alertá-lo para cuidar melhor da saúde.

Ao sair do dormitório, Liu disse ao primeiro discípulo: — Xiao Xiang não quer te causar problemas; não durma pesado, fique atento para ele chamar se não estiver bem.

Zhong Ming abaixou a cabeça e ajeitou a camiseta branca: — Ele não quer que eu fique por perto.

Liu balançou a cabeça e suspirou: — Cada um com sua opinião.

Zhong Ming seguiu o mestre pelo corredor.

Liu olhou para os degraus: — Sei que você tem preconceito contra Xiao Xiang, mas não exagere; o amor é livre; se sua irmã quiser ficar com ele, você não vai impedir.

Zhong Ming respondeu: — Não é adequado.

— Quem decide isso não é você. — Liu chegou ao primeiro andar — Eu acho que Xiao Xiang vai notar o talento das mulheres; se entrar uma universitária na fábrica, ele vai atrás dela.

Zhong Ming respondeu com voz baixa: — Minha irmã tem diploma do ensino médio e não é ruim.

— Não disse que é ruim, diploma do ensino médio é algo para se orgulhar. — Liu se preocupava — Você tem uma cabeça dura; não fique só fiscalizando quem aparece perto da sua irmã, arrume uma namorada para você mesmo.

Zhong Ming coçou a cabeça: — Vou arrumar.

Passadas as oito horas, o barulho da vida diária cessou; tudo ficou silencioso.

Chen Ziqing normalmente começava o segundo turno agora, nunca dormia tão cedo, e não sentia sono algum.

Olhou para o relógio do antigo dono; quase meia-noite. Virou-se, olhando para o suporte da pia, onde havia um espelho pendurado.

O espelho estava de costas para ele, voltado para a porta.

Chen Ziqing se levantou para olhar no espelho, virou-o, limpou e viu a pessoa refletida:

Assim era o antigo dono.

Parecido com ele, alguém que se perderia na multidão.

Chegou perto e mostrou a língua, havia um corte na ponta, sangue nos lábios; ele havia mordido a língua.

O sistema não o havia informado sobre as circunstâncias da morte do antigo dono; seria porque não estava relacionado à missão, ou porque o alvo da missão era muito próximo dele?

O antigo dono, ao cumprimentar alguém, foi surpreendido, não só mordeu a língua, como quase caiu; talvez tenha tentado recuar e tropeçado numa pedra.

Que tipo de susto seria esse para causar isso...?

Sem pistas, Chen Ziqing chutou; quis fumar, procurou no bolso e achou algo.

Um papel branco, amassado.

Parecia uma flor de papel, feita pelos trabalhadores na fábrica para o festival de Qingming.

Chen Ziqing desdobrou as pétalas, olhou para a porta, estava quieto; não sabia se o alvo da missão faria algo à noite, então deixou a flor e foi ao banheiro.

A iluminação do corredor era entre clara e amarelada, seus passos ecoavam junto ao farfalhar das folhas; não usava jaqueta, só a camisa fina, o frio fazia a pele arrepiar.

Foi rápido e não encontrou nada estranho.

Todo o corredor do alojamento estava iluminado; bocejando, empurrou a porta do dormitório; o sono finalmente o alcançou.

Chen Ziqing esfregou os olhos e fechou a porta; quando ia apagar a luz, olhou de soslaio para o canto.

O fio elétrico pendurado junto ao armário estava se mexendo!

Ele estremeceu. O fio oscilava como um pêndulo, balançando de um lado para o outro, depois parou.

Ele fixou o olhar ali, o coração batia forte.

Alguém esteve ali antes dele entrar e mexeu no fio.

E agora...?

Chen Ziqing se ergueu devagar, tenso, olhou sob a cama coberta por lençóis, onde havia uma prateleira inferior do armário que podia esconder um adulto.

A pessoa ainda estava ali?