16. Fábrica da Estrela da Manhã

A tarefa falhou novamente Xixite 2027 palavras 2026-07-30 22:49:08

Chen Ziqing pegou a camisa azul à sua frente para enxugar o rosto. O tecido grosso do uniforme de trabalho, áspero, deixou a pele vermelha e dolorida enquanto ele esfregava com força, puxando a camisa repetidamente para cima. O peito e a barriga expostos estavam colados ao edredom úmido, subindo e descendo com a respiração.

Tang Xiaoguang olhava fixamente.

Zong Huaitang jogou no chão o incenso quebrado e retirou a agulha de prata cravada na cabeceira da cama de Chen Ziqing, enrolando o fio vermelho nos dedos. “Nunca viu um homem chorar?”

Tang Xiaoguang hesitou: “Já vi, mas… nunca vi alguém chorar tão desesperadamente assim.”

As lágrimas caíam como chuva.

Tang Xiaoguang nunca havia sentido tão intensamente que Xiang Ning havia mudado. Ele acreditava que o irmão Huaitang pensava o mesmo.

Claro, também podia ser que Xiang Ning não tivesse mudado de caráter, mas apenas parou de pôr aquela máscara grossa no rosto, e sua verdadeira face finalmente apareceu.

De qualquer forma, esse Xiang Ning que chora na frente dos outros é interessante.

Tang Xiaoguang apertou a coxa para não rir alto — isso não era correto, poderia prejudicar o mérito da cerimônia, nada bom.

“Mestre Xiang, eu trouxe vários incensos, se um não der certo, podemos tentar outro.” Ele foi até a mesa procurar o que havia emprestado. “Tem também um pacote de fios vermelhos, podemos trocar se precisar.”

Chen Ziqing enfiou a camisa de volta no edredom, fazendo uma careta sofrida: “Técnico Zong, deixa o camarada Tang acender o segundo incenso.”

“Já escolheu, hein.” Zong Huaitang não demonstrou emoção, nem alegria ou raiva. “Então essa é a tal ‘técnica Zong’, não chama mais ninguém?”

Chen Ziqing ficou sem palavras.

Depois de um momento, ele disse: “Cada época tem seus tempos.”

Zong Huaitang contraiu a testa — que frase bonita e vaga.

Pela forma de falar, ele ainda esperava que alguém que está sendo enganado compreendesse e perdoasse. Realmente esperava demais.

---

Chen Ziqing, pensando que precisava muito de Zong Huaitang, e que a relação de colegas de quarto estava chegando ao fim, falou timidamente: “Técnico Zong, quando sair dessa crise eu compenso você. Agora, como você viu, nem conseguimos fazer a cerimônia de chamar o espírito, está muito assustador, eu…”

“Não precisa me explicar.” A voz de Zong Huaitang soou fria e impaciente. “Faça do seu jeito.”

“Quem se importa em te dar incenso.” Chen Ziqing desenrolou o fio vermelho dos dedos, prendeu a agulha de prata no edredom e pôs as mãos nos bolsos da calça, levantando-se preguiçosamente.

“Vai mesmo me deixar acender?” Tang Xiaoguang voltou para o lugar que estava ocupado, sem saber por que, foi logo conferir a expressão de Huaitang para ver se ele estava bravo.

Zong Huaitang parecia alheio, foi até a janela, puxou a cortina e abriu-a.

Tang Xiaoguang se sentiu confuso — como Huaitang poderia ficar bravo só porque Xiang Ning não deixou ele acender o incenso e o trocou?

Não era nada, não era nada.

“Vou escolher o incenso primeiro.” Tang Xiaoguang respirou fundo, batendo no peito para tranquilizar o mestre na cama. “Mestre Xiang, pode confiar, vou acender direitinho.”

Chen Ziqing rezava para que o segundo incenso não se apagasse e queimasse direito, deixando a cinza cair.

Tang Xiaoguang estava começando os preparativos quando alguém chegou.

Era Ma Qiangqiang.

Tang Xiaoguang abriu a porta para ele, e Ma Qiangqiang entrou gritando: “Irmão!”

O coração de Chen Ziqing, que já estava em desespero, parou por um momento. “Xiao Ma, por que ainda está na fábrica?”

“Eu adormeci em cima da máquina e quando acordei já era essa hora.” Ma Qiangqiang ficou meio bobo, “Eu ia pra casa, mas encontrei um camarada, eu, eu…” Ele engasgou, chorando com forte emoção. “Só então soube que você estava doente, Zhong Gu não me contou, não foi culpa dela, ela não sabia que eu estava no alto da oficina, buá buá, como você pode ficar doente?”

“Só um resfriado.” Chen Ziqing tremia um pouco. “Tomei remédio, já levei injeção, agora estou bem melhor, amanhã devo estar totalmente curado.”

Tang Xiaoguang murmurou baixinho: “Ser o irmão mais velho é diferente, antes estava chorando e desmaiado, lágrimas escorrendo, agora já tá como se nada tivesse acontecido, consolando o irmão menor.”

---

Zong Huaitang não respondeu, e em algum momento fechou a janela de vidro.

Na cabeceira da cama, a cena de fraternidade se desenrolava: Ma Qiangqiang ajoelhado, chorando copiosamente; Chen Ziqing revirando os olhos, como se reclamasse de tanto choro fúnebre, ele ainda estava vivo.

Chen Ziqing nem se importava com sua saúde, só queria que Ma Qiangqiang parasse de chorar: “Xiao Ma, meu edredom está molhado, está desconfortável para dormir, me ajuda a trocar, por favor.”

“Claro, claro, já vou pegar.” Ma Qiangqiang correu até o armário, tirou lençóis, fronhas e cobertores limpos, murmurando para si mesmo com um ar meio estranho: “Foi culpa minha, culpa minha, se eu tivesse ido ver o filme com você…”

Zong Huaitang e Tang Xiaoguang observavam Ma Qiangqiang cuidando de Xiang Ning, quando outra pessoa apareceu.

Todos na sala, exceto Zong Huaitang, olharam para a porta.

Zhong Ming recebeu olhares de três lados enquanto parava na entrada.

Zong Huaitang arqueou a sobrancelha: “Está animado.”

Ele já ia sair quando Chen Ziqing se esforçou para se levantar, segurando o lençol e chamando: “Técnico Zong, não vá!”

Zong Huaitang achou engraçado aquele desespero na voz de Chen Ziqing e riu, mas sem gentileza ou calor nos olhos: “Tanta gente cuidando de você ainda não é suficiente?”

Chen Ziqing cerrou os lábios.

Zong Huaitang olhou para ele como se visse um malandro ganancioso e sem vergonha: “Quer que eu chame mais quantos para cuidar de você?”

Chen Ziqing lançou um olhar para Zhong Ming, o guarda corpulento que derrubava qualquer um com um soco; para Tang Xiaoguang, o garoto com a aura de sabedoria; para Ma Qiangqiang, meio atrapalhado, mas com potencial de bom companheiro; e para Zong Huaitang, cuja simples presença já trazia bom humor.

Ele piscou para Zong Huaitang, os olhos ainda vermelhos e inchados pelas lágrimas recentes.

“Posso… querer todos?”