Vinte e seis. Afinal, onde morreu?

Uru sempre achou que certas coisas já haviam sido esquecidas por ele, ou melhor, ele se esforçara muito para apagar algumas lembranças, acreditando ter conseguido. Naquelas memórias turvas, ele ainda era apenas uma criança.

Era inverno, e a neve cobria tudo na pequena cidade — casas, ruas e até mesmo os que morreram de fome. Ele saiu da igreja, mancando, com a calça rasgada e manchada de sangue, deixando a cada passo uma marca vermelha na neve. Mas não sentia dor, pois em seus braços segurava dois pães pretos.

Com aquilo, sua mãe não passaria fome, e talvez, mesmo doente, ela teria forças para sobreviver àquele inverno. Com aquilo, ele não precisaria pensar no que acontecera na noite anterior. Com aquilo, se conseguisse levar para casa, tudo ficaria bem.

Então ele viu dois homens vindo em sua direção. Um deles perguntou: “Garoto, o que você está segurando?”

Instintivamente, ele apertou o pão contra o peito, e o punho do homem se abateu sobre ele... O que aconteceu depois ficou confuso em sua mente: a visão turva, a memória embaralhada.

Quando tudo voltou a ficar claro, ele estava de pé, ferido, diante da porta de casa, olhando para a mãe, já sem vida. Depois disso, ele ateou fogo na casa, virou-se e voltou para a igreja, para junto do bondoso padre Lugi.

Naquelas lembranças, o fogo ardia intensamente naquele mundo pálido, mas a neve cada vez mais densa acabou por apagá-lo, sem deixar rastros, a ponto de Uru acreditar que realmente havia esquecido.

Mas agora, o alimento ensopado de sangue nas mãos do criado do senhorio o arrastou de volta, de repente, vinte anos atrás.

O fogo que deveria ter sido extinto...

Maldito, reacendeu.

Antes que sua consciência alcançasse, o corpo de Uru já reagia: com uma mão prendeu a cabeça do criado contra a parede, com a outra apertou-lhe o pescoço, como se quisesse devorá-lo vivo.

Diante da explosão violenta de Uru, os outros dois criados se assustaram, mas não ousaram reagir, afinal, a batina do sacerdote que ele usava representava uma das maiores autoridades daquele mundo. Não se atreveram a atacá-lo, limitando-se a gestos atrapalhados, quase como se dançassem.

“Se... senhor sacerdote, o que está fazendo?” balbuciou um deles. “Se precisar dizer algo, vamos conversar!”

Sem desperdiçar palavras, Uru arrancou o saco de grãos das mãos do criado e o golpeou com força contra sua cabeça: “Falem! O que fizeram com aquele garoto?!”

Só então os criados entenderam o que Uru queria saber.

“Aquele moleque roubou comida da casa do nosso senhor, por isso nós...”

“Cala a boca, miserável!” Uru lançou um olhar feroz ao criado que falava. “Essa comida fui eu que dei! Está dizendo que fui eu quem roubou de vocês?!”

Os dois criados se entreolharam, percebendo que haviam se envolvido em encrenca grande, e logo se curvaram em desculpas.

“Desculpe, desculpe, senhor sacerdote! Não sabíamos que a comida era dada pelo senhor!”

“De verdade, não sabíamos! Juramos que achamos que o garoto era um ladrão! Por favor, perdoe Kender, ele está quase morrendo em suas mãos!”

Quase morrendo? Só então Uru se deu conta, vendo que o criado diante dele estava com o rosto todo avermelhado, ofegando, à beira do desmaio por asfixia.

Imediatamente soltou o homem e, aturdido, olhou para o saco de grãos em suas mãos.

Espere, o que eu estava... fazendo?

Uru ficou confuso.

Eu estava... com raiva?

Estava irritado por causa daquele garoto?

Mas... por quê?

Uru não compreendia.

Enquanto ele permanecia absorto, os outros dois criados apressaram-se a puxar Kender do chão. Queriam fugir, mas não ousavam correr de imediato e, segurando Kender, inclinaram-se diante de Uru para se desculpar: “Perdão, senhor sacerdote! Não sabíamos que o menino... bem, tinha ligação com o senhor. Achamos mesmo que fosse um ladrão. Só demos uma lição, mas não se preocupe, ele está bem, já foi mandado de volta para casa.”

Na mente dos três criados, o garoto já era tido como protegido ou amante de Uru (os hábitos de Rhine eram conhecidos por todos). Tinham tomado sua comida, espancado-o, e agora recebiam a retaliação de Uru; só podiam rogar por seu perdão.

Mas Uru não respondeu; mantinha a cabeça baixa, fitando o saco de grãos ensanguentado, o sangue viscoso escorrendo entre seus dedos, como se quisesse arrastá-lo de volta ao inverno de vinte anos atrás.

“Senhor sacerdote...”, hesitou um dos criados.

“Sumam.” A voz rouca saiu de sua garganta. “Não apareçam mais na minha frente. Vão embora!”

Ouvindo aquilo, os três criados sentiram-se aliviados e fugiram o mais rápido que puderam, temendo que Uru mudasse de ideia.

Depois que desapareceram, Uru permaneceu imóvel, parado no mesmo lugar, sem saber ao certo o que pensar, murmurando apenas: “Por quê...?”

Foi então que ouviu a voz fria de Baivi: “Não me importa o motivo. Se você sujar meu corpo com sangue mais uma vez, eu mesmo acabo com você.”

Uru despertou subitamente, percebendo que, sem se dar conta, segurava a comida com a mão esquerda, agora com os cinco dedos completamente tingidos de sangue.

“Me... me desculpe, senhor Vissas.” Uru rapidamente passou o alimento para a mão direita e limpou a esquerda na batina, dedicando-se especialmente ao dedo médio. Só parou quando tudo estava limpo, sem qualquer sujeira nem debaixo das unhas. Só então, cauteloso, perguntou: “Assim está bem, senhor Vissas?”

“Está ótimo”, respondeu Baivi com indiferença. “Bom trabalho.”

“Hum... bom trabalho, o senhor diz em relação a...?”

“Aquele garoto”, Baivi fingiu estranheza. “Você não agiu assim porque sabia que eu valorizo o menino e por isso recuperou a comida para ele?”

Uru ficou surpreso, mas logo assentiu repetidamente: “Sim, sim, exatamente por isso. Como é alguém que o senhor valoriza, eu...”

“Certo, vá entregar esta comida para ele”, disse Baivi. “Imagino que saiba onde ele mora, não?”

“Eu... sei.” O coração tenso de Uru finalmente relaxou um pouco. “Vou levar agora mesmo.”

Sim, foi só porque o menino é importante para o senhor Vissas que eu agi assim.

Só por isso, nada mais.

...

Igreja, dormitório dos sacerdotes.

Kelsey, acompanhado de vários cavaleiros, estava diante da casa de Lugi.

“Uru ainda não voltou?” Kelsey perguntou a um dos subordinados.

“Não, senhor”, respondeu o homem. “O sacerdote Uru ainda não retornou.”

Kelsey semicerrava os olhos.

Desde que se separaram, Uru não voltara para a igreja.

Para onde teria ido numa hora dessas?

Mas isso não era o mais importante. O essencial era...

Kelsey virou-se para a casa de Lugi e ordenou: “Façam uma busca imediatamente. Descubram, de uma vez por todas, onde aquele desgraçado do Lugi morreu.”