Capítulo 4: A irmãzinha da casa ao lado (Contrato assinado, peço votos mensais!)

A alegria do diretor é algo que você não consegue compreender. Buda de Lama Branca 2991 palavras 2026-01-30 05:21:41

“Eu não engordei, isso se chama ser voluptuosa. Agora você, parece que engordou, hein, Rei da Fortuna~” A garota apertou o braço agora mais robusto de Wang Quan.

Wang Quan colocou a mão da garota sobre o próprio peitoral. “Também não engordei, isso aqui é vigor.”

Os olhos da garota brilharam num instante, e depois disso, ela não quis mais tirar a mão dali.

Wang Quan, cujo nome de batismo era Wang Fortuna, recebeu esse nome do pai, achando que trazia sorte. Mas, ao crescer, Wang Quan achou o nome brega e quis mudá-lo de qualquer jeito.

Era o início dos anos 90, “Jornada ao Oeste” ainda passava todo ano na TV. A mãe, ouvindo a trilha “Canção da Filha” no seriado, escutou o verso “de que servem poder e riqueza, que importam regras e preceitos”, e teve uma inspiração: “Wang Fortuna de fato é brega, mas se juntar ‘Poder’ fica bonito. Melhor chamar Wang Poder Fortuna!”

Naqueles tempos, nomes com quatro caracteres eram raros, e a delegacia não incentivava nem recomendava. O primeiro a se opor foi o velho Yang, o vizinho. Assim, tiraram o “Fortuna”, ficando apenas “Wang Poder”.

“Wang Fortuna” foi um nome que só a irmãzinha vizinha, Yang Mel, filha do velho Yang, usava de vez em quando para provocá-lo — sempre que estava furiosa.

E por que ela ficava furiosa? Ora, por não ter deixado que ela aceitasse o papel em “Novos Contos Fantásticos: Xiaoqian”. Na época, ela nem tinha terminado o ensino médio, e o papel tinha cenas de beijo, sem possibilidade de truque de câmera — como deixá-la atuar assim?

Agora a série havia sido exibida e estava ganhando fama. Yang Mel ficou ainda mais ressentida com Wang Quan. Quando soube pelo pai que ele havia voltado do exterior, correu até o Beco do Bambu Seco, mas não encontrou ninguém em casa. Foi então ao Cinema Real para tentar a sorte e ver o novo filme da irmã Sun Li. E não é que encontrou mesmo Wang Quan?

Os dois caminhavam lado a lado de volta para casa, um pouco constrangidos. Para aliviar o clima, Wang Quan comprou um espeto de frutas caramelizadas, e os dois iam comendo, um mordendo depois do outro, como faziam na infância.

“É só uma protagonista, qual o valor? Quando eu fizer sucesso, te arranjo um papel de protagonista de cinema.”

Yang Mel torceu a boca. “Até parece! Você não vive lavando pratos nos Estados Unidos?”

“Quem foi que te disse isso?”

“Minha mãe, claro. Ela disse que todo estudante que vai pro exterior tem que lavar prato por um ano. Mas dizem que paga bem.”

“Diz pra sua mãe assistir menos novela,” Wang Quan riu, sem saber se chorava. Apontou para o Cinema Real. “Você acha que, com a nossa situação, eu ia precisar lavar pratos?”

“Que feio esse seu jeito capitalista,” Yang Mel mordeu o doce com força, e logo exclamou “Ai!” levando a mão à bochecha.

“O que foi?” Wang Quan perguntou, preocupado.

“Rei da Fortuna, estou com dor de dente~” Yang Mel disse, com ar de coitadinha, a mão na bochecha.

“Quantos anos você tem e ainda sente dor de dente?”

“Acho que é dente do siso, já dói faz dias.”

Wang Quan respondeu: “Quando a decisão não é tomada, só traz mais problemas. Arranca logo.”

“Fácil falar, não é o seu dente.”

“Dizem que depois de arrancar o siso, o queixo diminui,” Wang Quan tentou convencê-la. Quando criança, ela era de uma beleza delicada, por isso ele gostava tanto de brincar com ela. Mas ao crescer, o queixo dela ficou um pouco largo, deixando o rosto mais quadrado, o que sempre a incomodou.

“Sério?” Yang Mel guardou a dica, decidida a tentar depois.

Em seguida, Wang Quan perguntou sobre a carreira de Mel. Nos últimos seis meses, ele estivera ocupado com seu primeiro filme e andava desatento quanto a ela.

“Acabei de gravar a história de Wang Zhaojun, uma das quatro grandes beldades da China. É uma superprodução da TV estatal, e eu sou a protagonista principal!” Cada detalhe era motivo de orgulho: quatro grandes beldades, superprodução da TV, protagonista de destaque. O orgulho dela era tanto que parecia que ia voar.

Mas o que preocupava Wang Quan era: “Não tem cena de beijo, né?”

Yang Mel lhe deu um tapa. “Já estou na faculdade, não posso fazer uma cena dessas?”

De repente, ela ficou vermelha e acrescentou: “Não tem~”

Wang Quan ficou satisfeito, mas logo franziu a testa. “Lembro que, nas férias, você gravou aquele drama da dinastia Qing, ‘A Sala dos Memorandos’, e entrou na faculdade com um mês de atraso, não foi?”

“É, foi isso mesmo~” Yang Mel ficou meio sem jeito.

“A gravação de ‘Wang Zhaojun’ também deve ter tomado bastante tempo, né?”

“Foram mais de quatro meses. Fiquei até bronzeada nas planícies.” Ela beliscou o rosto macio, tentando arrancar dele alguma compaixão.

Mas o semblante de Wang Quan se tornou mais sério. “Então, no primeiro semestre, você quase não ficou na faculdade!”

“Não é bem assim, às vezes eu voltava lá, ainda lembro onde fica a porta.” Yang Mel deu um passo atrás.

Wang Quan cutucou a testa dela com o dedo. “Yang Mel, a base do ator é a atuação. Você lutou tanto para entrar na Academia de Cinema de Pequim, por que não valoriza?”

Yang Mel rebateu: “Difícil nada! Fui a primeira em notas teóricas e segunda em prática, foi fácil!”

“Não é questão de ser fácil ou difícil. O que importa é que você tem que estudar atuação para progredir. Caso contrário, vai acabar como aquela Liu Yi Fei, que só sabe fazer uma cara só. Continua assim, você vai desperdiçar seu talento!” Wang Quan acabou citando um mau exemplo sem pensar.

“Imagina, isso não vai acontecer. Eu atuo desde criança, já sou experiente. Trabalhar em sets também é uma forma de aprender~”

Yang Mel abraçou o braço dele para acalmá-lo. “Além disso, ‘A Sala dos Memorandos’ foi o primeiro papel principal que me ofereceram, como eu ia recusar? ‘Wang Zhaojun’ é uma produção enorme da TV estatal, com um elenco gigantesco. Eu consegui o papel vencendo nomes como Fan Bingbing, Li Bingbing, Gao Yuanyuan. Como ia deixar de aceitar? Quando essas duas séries forem ao ar, vou estourar. E, quando eu for famosa, arranjar um cargo de assistente de direção pra você vai ser fácil.”

Tudo fazia sentido, mas a preocupação de Wang Quan só aumentava.

Ele deu uma olhada nas notas futuras das obras de Mel no “Arquivo de Cinema e TV”. Com a média de seis para aprovação, havia muitos trabalhos, mas poucos passavam, a maioria ficava nos quatro ou cinco.

Não sabia se ela não sabia escolher roteiros ou se devia dinheiro para alguém, de onde vinha tanto filme ruim?

“De qualquer forma, você precisa diminuir a frequência de aceitar papéis e lapidar sua atuação. Assim eu posso te colocar nas minhas produções no futuro.”

Yang Mel revirou os olhos: lá vai ele se gabando de novo.

Wang Quan continuou: “Daqui em diante, sempre me avise sobre os roteiros que a agência te oferece. Alguns trabalhos ruins só vão prejudicar sua carreira, enquanto um trabalho de qualidade pode valer mais que dez anos de esforço.”

“Mas roteiro é confidencial, não pode vazar.”

“Não precisa me mandar, só diz o nome e o resumo. Se eu aprovar, pode aceitar.” Ele podia consultar diretamente no arquivo, afinal. Por exemplo, a série “Vivendo Sorrindo” que ela faria naquele ano, embora fosse coadjuvante, tinha boa recepção — valia a pena.

Yang Mel não ousou prometer. Ela era só uma atriz iniciante, tinha que seguir a agência. Como, quando recusou “Novos Contos Fantásticos”, a empresa ficou furiosa. Então tratou de mudar de assunto: “Você falou que Liu Yi Fei atua mal?”

“E daí?” respondeu Wang Quan, firme.

“Não fala assim, ela é nossa veterana. Já atuei com ela, e o papel de Pequena Dragonesa ficou ótimo. Aliás, ‘O Retorno do Condor Herói’ vai estrear logo, assista depois.”

Wang Quan continuou firme: “Se for pra assistir, é só pra ver sua Pequena Demônia do Leste. Quem liga pra Pequena Dragonesa?”

Os olhos de Yang Mel se fecharam de tanto sorrir, parecendo uma raposinha.

Enquanto conversavam, chegaram ao condomínio dela. Na despedida, Wang Quan perguntou: “Que planos tem pra amanhã?”

Yang Mel limpou a boca açucarada. “A agência marcou uma sessão de fotos.”

“Pra quê chamar outro fotógrafo? Chama a mim.” Não era exagero: desde os oito anos, ele já brincava com câmeras. O cenário que mais fotografava era a transformação de Pequim, e a pessoa mais retratada era Yang Mel crescendo. Ele era, sem dúvida, quem melhor captava e realçava a beleza dela.

Yang Mel hesitou só um instante antes de aceitar. O diretor de “Wang Zhaojun”, Chen Jialin, a escolheu num mar de centenas de fotos, sendo as melhores tiradas por Wang Quan. Só depois descobriu que ambos já haviam atuado juntos, há mais de uma década, em “Imperador Ming de Tang”.

“Mas tenho que avisar minha agente, talvez ela queira acompanhar.”

Wang Quan não se importou. “E que estilo quer?”

“Nem sei, só quero que mostre minha beleza de fazer peixe afundar, pássaro cair, lua se esconder e flor corar.”

“Já está se achando a própria Wang Zhaojun, hein. Tudo bem, vou preparar um ensaio hoje à noite.” Wang Quan bagunçou o cabelo dela de cima, “Vou indo.”

Quando criança, Yang Mel tinha cabelos cacheados, agora estavam lisos. Que saudade, quem sabe quando poderia de novo tocar nos cachinhos dela~

(ps: Se não tiverem outro livro pra votar, deem seus votos de lua para o Velho Buda! Novos livros precisam de carinho, obrigado a cada um que quer fazer um cafuné nos cachinhos. E o livro já foi aceito pelo Qidian, agradeço a rapidez deles. Quem me dera escrever tão rápido quanto eles aprovam!)