Capítulo 43: A Assistente Loira de Olhos Azuis

Wang Quan e a família de Wang Keying voaram juntos de volta para Los Angeles. Para que a filha pudesse se aproximar mais do diretor, os pais de Wang Keying a deixaram sentar ao lado de Wang Quan, enquanto eles mesmos ficaram longe.

No entanto, Wang Keying sentia-se um pouco intimidada por aquele diretor bonito. Na noite anterior, ele foi muito rigoroso, dizendo exatamente como ela deveria se mover, e ela tinha que obedecer.

Já Wang Quan não tinha tempo nem disposição para conversar com uma mulher que não podia dormir com ele. Aos olhos de Wang Keying, assim que entrou no avião, Wang Quan começou a desenhar, sem parar, completamente imerso em seu próprio mundo, ora franzindo o cenho, ora exultando de alegria, ora tomado por uma melancolia silenciosa.

Enquanto criava os cenários de uma sala de fuga em papel, Wang Quan também organizava a lógica da narrativa, esforçando-se para cortar detalhes desnecessários e acrescentando diálogos e adereços que não existiam no original, buscando tornar a história mais fluida, concisa, precisa e interessante.

Não que o original fosse ruim, mas Wang Quan tinha a vantagem de ver não só o filme, como também milhares de comentários deixados por fãs de todo o mundo, muitos deles com centenas de curtidas.

Esses comentários populares se destacavam ora por seu humor ácido, ora por críticas construtivas, apontando falhas e insuficiências do filme.

Como discípulo de James Wan, o diretor original, Adam Robitel, já havia feito um trabalho admirável dentro de suas capacidades, especialmente no quesito economia, mas sempre há espaço para melhorias.

Na época em que filmou "O Porão", Wang Quan era ainda muito cauteloso em sua direção; tirando o elenco principal, que foi trocado, quase tudo foi copiado do original, até mesmo a linguagem das câmeras.

Mas agora, com mais habilidade, ousadia e ambição, ele não se contentava mais em copiar quadro a quadro o estilo de um diretor de filmes B de baixo orçamento. Com frequência, uma ideia brilhante lhe vinha à mente: "Ora, aqui poderia ser filmado assim! Droga, eu sou mesmo um gênio!"

Com tantas ideias surgindo, Wang Quan simplesmente não teve tempo para Wang Keying. Contudo, a menina ficou ainda mais curiosa sobre esse diretor chinês. Como ele conseguia não lhe dirigir sequer um olhar? Será que desenhar era mais interessante que uma garota?

Após o pouso, Wang Quan voltou ao normal. Dorothy estava ocupada, então enviou sua nova assistente, Britt Marling, para receber o grupo.

Ao ver aquela bela loura de aparência intelectual, Wang Quan se surpreendeu: "Você? Não quer mais ser atriz?"

Depois de se formar em Georgetown no ano anterior, Marling mudou-se sozinha para Los Angeles, em busca de uma carreira como atriz. Ela chegou a fazer teste para o papel principal feminino em "O Porão". Embora seu cachê fosse mais baixo e sua beleza não ficasse atrás de Megan, Wang Quan preferiu Megan, que tinha mais experiência em atuação.

No entanto, Marling ficou no set, atuando como assistente de Wang Quan, ajudando em diversas tarefas, já que o orçamento era apertado e ela fazia o trabalho de várias pessoas. Após o término do filme, o contato entre eles cessou.

Agora, para surpresa de Wang Quan, ela havia se tornado assistente de Dorothy, sendo a primeira funcionária da "Cabeça do Dragão", fora os dois donos. Talvez Dorothy tenha valorizado justamente a capacidade de Marling de ser um verdadeiro coringa nos bastidores de "O Porão".

Marling respondeu: "Este trabalho não atrapalha meus outros objetivos, pelo contrário, pode até ajudar mais."

Wang Quan já havia pesquisado sobre Marling em sua "biblioteca cinematográfica" e, com tamanha beleza e formação acadêmica, esperava que ela tivesse uma carreira brilhante, mas, na verdade, ficou atrás de Megan.

Embora tenha conseguido entrar no meio, atuando, roteirizando e dirigindo, e ganhado fama de "mulher talentosa", tudo ficou restrito a círculos menores, sem alcançar o mainstream de Hollywood.

Wang Quan ficou satisfeito com sua entrada. "Uma empresa não pode ficar só com gente que gosta de homens", pensou. Após cumprimentá-la, perguntou: "Dorothy contratou uma assistente para si, mas e eu? Terei um assistente?"

Marling respondeu: "Dorothy quer que o diretor escolha seu próprio assistente. Ela vai selecionar alguns candidatos adequados para você."

"Ótimo, então vamos para a empresa."

Dorothy estava na empresa e ficou encarregada de cuidar da família recém-chegada, junto com sua assistente. Eles discutiram o contrato e o cachê, mas, como Wang Keying era uma completa iniciante sem trabalhos anteriores, seu cachê não seria alto — mas tampouco baixo demais.

Segundo as regras de Hollywood, filmes com orçamento acima de três milhões devem empregar apenas membros do sindicato de atores, então ela teria que se filiar.

Quando Ang Lee filmou "O Casamento de Felicidade" e "Pushing Hands", os orçamentos eram de 400 e 600 mil dólares, respectivamente, e ninguém fiscalizava nada; alguns atores eram familiares ou amigos, e podiam filmar quando quisessem.

No caso de "O Porão", o orçamento de Wang Quan também foi inferior a três milhões, mas, por coincidência, seus três atores principais já eram membros do sindicato, então Dorothy podia alegar um orçamento de cinco milhões sem levantar suspeitas.

Mas empregar membros do sindicato também traz complicações: não se pode trabalhar mais de oito horas por dia, os atores têm fins de semana e feriados, e qualquer filmagem em dias de descanso implica pagamento duplo ou triplo.

Além disso, há um piso salarial para membros: Wang Quan descobriu que o mínimo era de oitocentos dólares por dia; para um mês de filmagem, seriam 24 mil.

Por isso, não foi surpresa quando Wang Keying recebeu um cachê de cinquenta mil dólares; Gal Gadot também receberia algo parecido.

Além das filmagens, Dorothy tinha um plano completo de divulgação que exigiria tempo e imagem dos principais envolvidos.

A primeira providência era filiar Wang Keying ao sindicato dos atores dos Estados Unidos, o que exigia o pagamento de uma taxa. Para quem ganha até 200 mil dólares por ano, a taxa era de 116 dólares mais 1,85% da renda anual; quanto maior a renda, menor o percentual.

Esse gasto era inevitável. Wang Quan também fazia parte dos sindicatos de diretores e roteiristas, ambos fundamentais para garantir seus direitos.

Quando Wang Keying assinou o contrato, ficou eufórica: aos quatorze anos, já ganharia tanto dinheiro; estava orgulhosa de si mesma!

Mas quando seu pai disse: "Você ainda é pequena, deixe que o papai guarda esse dinheiro para você", Wang Quan entendeu: apesar do mandarim atrapalhado, o Sr. Wang era mesmo "um dos nossos". Aquela cena era tão familiar e reconfortante!

Naquele instante, tudo se repetia como antes...

Em seguida, Dorothy conversou com Wang Quan sobre Gal Gadot, e ele garantiu que ela voltaria. Agora, dos seis protagonistas, dois já estavam definidos; não havia pressa para os outros quatro. "Quando o roteiro completo estiver pronto, faremos as audições."

Gal Gadot e Wang Keying foram exceções ao processo formal, duas estreantes cujos cachês estavam abaixo do orçamento de Dorothy, então ela considerava possível gastar um pouco mais com os demais atores.

Quanto ao cachê, Wang Quan não se envolvia; sua preocupação era apenas se os atores e o roteiro combinavam com os papéis.

"Vou entregar o roteiro completo em uma semana. Agora vou ao Bad Robot; era para eu ter supervisionado a pós-produção ontem."

"Está bem. Vamos dividir as tarefas. Vou continuar negociando aquele projeto com Hussein."

Wang Quan sugeriu: "Acho que podemos reforçar a divulgação na internet, usando plataformas como o YouTube, que está muito em alta entre os jovens. Conheço bem os fundadores."

"YouTube..." Dorothy ficou pensativa.

~

"Abandon, abandon..." Yang Mi pronunciava o vocabulário em inglês de maneira cada vez mais correta, a ponto de Liu Yifei elogiá-la: "Sim, é um sotaque americano bem padrão."

"Ah, Xixi, você veio me ver? Que bom te ver aqui!"