Capítulo 106: Liu Xixi, a Rainha das Canções Infantis, e Jia Doudou, a Deusa da Nutrição (1, garantia)
Página (1/3)
Wang Quân olhou para Yang Mi, ainda atônita. “Você não vai abrir uma empresa? Sabe mesmo como se abre uma?”
“Tenho a irmã Zeng me ajudando.”
Yang Mi falou com convicção, já com o plano traçado na cabeça: se a empresa fosse aberta, Zeng cuidaria da gestão, Zhao Ruoyao ficaria com o trabalho de agente dela e Wang Quân ajudaria a planejar o desenvolvimento da carreira; ela só precisaria ser uma grande estrela bonita e brilhante.
Wang Quân balançou a cabeça. “Zeng também não é sua irmã de sangue, e às vezes até a irmã de sangue não é confiável. Veja o nome da empresa. No fim, quem vai realmente conduzir isso? Elas ainda querem batizar com nomes próprios, primeiro Jiaxing, depois Yaochi. Isso é falta de noção de posição.”
“Não é isso,” explicou Yang Mi, “eu não tenho dinheiro, também não tenho os contatos; Jia Jie tem mais grana e rede. Então faz sentido ela ser a grande dona, faz sentido.”
Ela se confortava em pensar que, com a força de Wang Quân por perto, dava até para pressionar Zhao Ruoyao e ficar satisfeita em ser a “segunda”.
No fim, a decisão sobre o nome foi Jiaxing Mídia. A própria irmã Zeng justificou: uma estrela não deveria ficar muito presa à imagem da empresa, porque se a companhia desse problema, a artista acabaria arrastada junto. “Foi só carinho e cuidado”, ela disse.
Wang Quân sorriu. “Então você acha que minha rede não conta? Ou acha que os meus contatos não chegam perto dos deles?”
“Claro que não, Wang! Os seus são os mais fortes!”
“Então, se ela for a grande chefe, qual vai ser o meu lugar?”
“Ah? Qwang, você também vai entrar com a gente? Vai virar sócio?”
Wang Quân pensou para si: se eu não entrar como sócio, você vai ser devorada inteira.
“Entenda: quando você virar uma grande estrela, sua fama vai valer muito mais que o dinheiro e os contatos dela. Hoje você pensa em ser segunda, amanhã vira terceira, ou até uma acionista de valor quase nulo. Então aproveite e assuma já a posição de terceira.”
“... Ah?”
“Eu vou ser o chefe principal.”
Nos Estados Unidos, ele ainda tem uma empresa de investimentos; pode usá-la para investir sem aparecer diretamente.
E, além disso, poucos dias atrás a Copa do Mundo terminou com a Itália vencendo, e ele até ganhou um bom dinheiro. Com isso, ser sócio majoritário de uma pequena empresa de entretenimento daqui parecia quase brincadeira.
“Quando chegar a hora, eu invisto, entro como grande acionista e te repasso meus poderes de decisão. Acredite, a irmã Jia também não vai recusar capital estrangeiro. Se um dia você quiser comprar minha participação, traz uma avaliação e vem falar comigo; tenho certeza de que vai ter dinheiro para isso.”
Wang Quân bateu no ombro de Yang Mi, sinalizando que acreditava nela.
“A administração específica da empresa é muita coisa para aprender correndo. Fique perto de Taolèsi e observe como um chefe comanda o time. Depois aprende o resto.” Essa era a orientação dele: melhor começar dominando pessoas antes de abrir o livro dos números.
Quanto mais ela ouvia, mais o peito de Yang Mi batia acelerado. No fundo, tudo começou porque ela queria ser sua própria chefe. Depois, Jiajie a convenceu de que, para crescer, empresa precisa de força coletiva: uma gerente de talentos com rede grande como ela era indispensável, e Jiajie realmente colocava capital de entrada. Sozinha, Yang Mi estava curta no bolso.
Agora, com Wang Quân como respaldo, a empresa seria Mishi. “Quando eu disser, até o próprio Jesus não segura,” ela pensou.
Com tudo bem definido para Yang Mi, Wang Quân pôde seguir tranquilo para o Canadá.
Em seguida, ainda em Los Angeles, ele ainda teria o último dia de filmagem para terminar cenas de Lily e Bell com Liliam. Depois a equipe inteira migraria de vez.
Nesse dia, Yang Mi foi ao set. Mal ousou falar alto; ficou só observando Wang Quân trabalhar. Quanta imponência! Parecia o imperador da filmagem. E a atriz principal tinha as sobrancelhas tão grossas e escuras que pareciam de desenho animado — e, estranhamente, adoráveis.
Ela ainda reconheceu Bell, o “Batman”.
“Atuar como Batman nos Estados Unidos, isso já conta como estrela de verdade, né?”
Ao lado, Ma Ling respondeu: “O que é isso? No nosso elenco ainda temos uma vencedora do Oscar.”
“Como assim?!”
“Você conhece Judy Foster.”
Ma Ling falou com um ar de reverência.
Por enquanto, não havia cena da Judy ainda; depois, ela já podia ir logo para o Canadá.
Quando Bell terminou o último take, Wang Quân o abraçou para parabenizar e lhe presenteou: “A colaboração foi curta, mas ótima. Esta é a coletânea *Sonhos e Espaço*, edição que publiquei. Para você, espero que possamos trabalhar juntos de novo.”
Esse tipo de álbum não era dado a qualquer um. O fotógrafo Hoite van Hottma deu uma olhada curiosa: até então, Wang Diao só tinha presenteado ele e Bell. Parece que Wang Quân também adorava Bell.
Bell gostou dessa coletânea de imaginação absurda. No ano seguinte, durante as filmagens de *Batman: O Cavaleiro das Trevas*, em uma conversa com Nolan surgiu uma ideia sobre sonhos, e ele trouxe o livro para os dois verem.
Depois vieram aquelas conversas estranhas, uma frase do tipo “se nasceu Yu, por que nasceu Liang?”, e assim por diante.
~
Ao ir ao Canadá, eles ficariam perto de um mês. Na última dessa noite, Yang Mi tomou banho e ficou impecável; finalmente comprou uma camisola que realçava o corpo — de renda, ainda por cima.
Wang Quân ainda estava na sala, lendo os e-mails de viagem de Jia Duo. “Ela descobriu hoje que Zong Fuli é um filho de família rica; a irmã Zong levou-a para visitar a fábrica da Wahaha.”
A irmã Zong não estava só exibindo status. Com a sua ideia, convenceu também a agente Annie, e Jia Duo gravou um comercial de uma bebida da Wahaha.
A bebida, lançada no mercado no ano anterior, chamava-se Linha Nutritiva. Ainda não tinha conseguido se firmar.
Página (2/3)
A irmã Zong sorriu: “Só esperar *Escape Room* estrear e bombar na China; quando isso acontecer, vamos dizer que pegamos um achado.”
Jia Duo também ficou feliz. Aquele comercial não só ajudaria a quitar o empréstimo universitário do pai, como permitiria comprar um carro e, enfim, dirigir rápido.
Se desse resultado, Zong ainda pensava em renovar com ela e elevar a parceria a outro nível, do jeito que Wahaha Mineral e Li Hong têm uma ligação profunda.
Depois iriam visitar uma antiga vila; Zong Fuli queria mostrar a Jia Duo outro rosto da velha China.
Fechando o e-mail, Wang Quân abriu o QQ. De dia, Liu Yifei havia enviado várias mensagens, quase todas fotos, mostrando ensaios de canto e dança. Era preparação para gravação de música.
Como única artista chinesa contratada pela matriz da Sony, ela deveria receber toda a atenção. Mas Liu Yifei disse que a mãe não estava satisfeita: achava que o compositor Hiroyuki Sawano tinha fama pequena e poucas obras de peso, e que a filha não estava sendo valorizada.
Liu Yifei: “De qualquer jeito, assim também é bom. Eu volto mais rápido para gravar comissária de bordo. Pena que eu gostava de cantar.”
“Minha voz é melhor que a de MiMi”, ela se gabava em silêncio.
Wang Quân: “Que tal eu te escrever uma música?”
Liu Yifei: “Ah, você também compõe?”
Wang Quân: “É só um sussurro maluco, nem sei se dá para chamar de música.”
No QQ não havia voz, então ele mandou: “Espera, vou te enviar no e-mail.”
Liu Yifei estava sozinha em Tóquio, no hotel, naquele raro dia de descanso, abraçada num gato tricolor muito grudento.
Depois de uns dez minutos, o e-mail atualizou e apareceu o recado de Wang Quân: um arquivo MP3 e a letra. Só de ler, a cabeça dela entrou em alerta.
Ao tocar o áudio, ouviu Wang Quân, voz de homem, cantando um sucesso bobo e fofo. Ri tanto que se deitou de lado sobre o tatami, com a gata no colo, rolando de risada.
Wang, como se previsse, avisou no QQ: “Proibido rir. Era feito para garota. Canta e me manda.”
“Tá bom~”
Ela apertou gravar no celular, abraçando a gatinha e cantou:
“Vamos aprender a miausar juntos, mia, mia, mia... / diante de você faço gracinha / ai, mia, mia, mia...”
A primeira tentativa não deu certo. Vergonha pura.
Depois de três vezes, conseguiu gravar direito e enviou a Wang Quân, vermelha de ponta a ponta.
“Você realmente não combina com cantar e dançar; combina perfeitamente em miar.”
Liu Yifei: “Amo gatos. Vou ficar com essa música, quanto fica?”
A mãe dela já pensava num álbum de língua chinesa; aquela música divertida podia entrar numa faixa.
Wang Quân: “Sem dinheiro. Só me dá participação de direitos autorais.”
Liu Yifei: “Então se não vender, você não recebe nada, hein.”
Wang: “Tanto faz.”
“Ha, então posso pedir mais? Que sejam desse tipo.”
Wang Quân: “Fica aguardando.”
Depois de um tempo, outro áudio chegou:
“Em que tipo de jardim a gente cava, cava, cava? / Que semente se planta, que flor vai florescer...”
Liu Yifei: “Isso é música de criança.”
Wang Quân: “Combina com a sua faixa de idade.”
Liu Yifei: “Tem mais desse estilo?”
Wang: “Confira.”
Vieram várias, com tema de animais: “Pequeno Coelho Branco”, “Boa Noite, Miau”, “Sapo Pulante”.
Ao escutar tudo, a expressão de Liu Yifei ficou impossível de conter. Quem sabe dali a pouco ela pudesse dizer: meus fãs já cobrem todas as creches do país!
Depois de cantar tantas paradas para ela, a voz de Wang Quân já estava seca. Ele bebeu duas águas grandes e se preparou para dormir.
Página (3/3)
Ela abriu a porta do quarto e, com a certeza de que o quarto estava escuro, perguntou-se: “Como está tão claro assim?”
Ah, era MiMi.
MiMi, rica e generosa, já dormia. Wang Quân puxou o cobertor até ela, deitou ao lado, pensou um instante e puxou de novo para baixo. “Só olhar um pouco e deixar um bom sonho.”
~
Em Beijing, a Cultura Qian Kun, sob comando de Wang Qiankun com o gerente Duan ao lado, estava em pleno recrutamento.
Os direitos já haviam sido comprados da Wang Dao Cinematográfica. O filho foi tão justo que quase não aumentou o valor — era claramente alguém ligado de sangue.
Faltava, porém, transformar isso em roteiro. O velho Wang impôs só uma condição: o romance entre os protagonistas precisava ser muito romântico, história moderna, mas sem cenas de beijos e abraços.
“Que? Beijo? Abraço também não?”
Em seguida, com o contrato de Liu Yifei em mãos, Wang Quân foi bater em várias companhias aéreas para ver quem pagava mais em publicidade integrada. Na hora do filme, Liu Yifei, como Ran Jing, seria comissária da marca que desse melhor retorno.
Ela não só usaria o uniforme daquela companhia, como apareceria em cenas do avião, nos serviços e na alimentação, e sua fala mencionaria o nome deles. Vantagens do infinito.
Se o patrocínio fosse alto, até as fotos dela de comissária podiam ir no catálogo promocional.
O velho Wang, que antes achava que abrir um cinema já era ambição suficiente, de repente achava que tinha “despertado”: “Hua Yi, o Segundo Rei, o Velho Zhang da Nova Imagem... é tudo jogada de divulgação. Quem não faz isso?”
“Então é fácil.”
A escrita do roteiro levaria tempo, mas nesse intervalo já dava para fechar elenco, principalmente o herói masculino, Lu Fei.
Gerente Duan queria Hu Ge, para relembrar o par de *Xianjian*. Ignorando que Hu Ge estava em *A Lenda do Arqueiro Heróico* e, mesmo se tivesse agenda, o velho Wang não aceitaria.
“Já li o roteiro. Lu Fei não pode ser um galã de capa, nem feio de jeito nenhum. O ideal é meio bobo, simpático, que não gere rejeição e passe afeto. Procurem assim: nas três grandes escolas de artes, nos grandes grupos de teatro. Não preciso de fama no nome dele. Com Liu Yifei já ganhamos bastante.”
Depois de delegar tudo aos homens de confiança, Wang Qiankun se instalou tranquilo no “assento de pesca” e deu ao filho um relatório do avanço, pedindo orientação de Wang Diao.
Wang Quân, agora, estava nervoso. “Orientação de quê?”, pensava. “Faz do jeito que achar melhor.”
No momento, ele corria de carro em direção ao aeroporto. A Mazda ia tão rápido que parecia não ser mais uma Mazda; era como se alguém o estivesse perseguindo.
Era só impressão, claro. No fundo, ele temia que, se Yang Mi acordasse, pudesse vir correndo atrás dele. Não era intenção. Era só um sonho.
Quarto 1025.
Wang Quân já tinha saído quando Yang Mi acordou. Sentiu uma dorzinha no lado esquerdo do peito, olhou para baixo e gritou:
“Wang! Fuguir!”
~
No Canadá, a equipe achou uma cidadezinha próxima a Vancouver, que fica na costa oeste. Vancouver tem população chinesa de quase um quinto, por isso entre os contratados temporários havia muitos chineses.
A maioria conhecia Wang Quân, alguns até tinham visto *Cloverfield Lane*. Ao encontrá-lo, acharam o diretor incrivelmente jovem e bonito.
Com a fama atual de Wang Quân e a presença de Judy Foster no elenco, o governo local cooperou de imediato e resolveu o problema do local escolar para as filmagens.
“Ei, Kris, soube? Vai vir uma equipe para filmar na nossa escola. O diretor é como você, e ainda chinês. Quer um papel de figurante?”
Kris respondeu com arrogância: “Em breve vou para a Coreia ser trainee e virar superestrela. Figurante? Isso é trabalho de quem vai pedir comida.”
No colégio público local onde Wang Quân filmava, muitos alunos se ofereceram como figurantes sem receber, porque aqui não é Hollywood, e assistir a uma filmagem era raro demais.
Se mostrassem a cara e o filme estourasse, talvez virassem famosos e, de quebra, ficar mais fácil de paquerar garotas das torcidas. Afinal, mente de adolescente.
Depois de um dia inteiro de gravação, Lily Collins queria repassar as falas de amanhã com Amanda; as duas tinham muitos diálogos de confronto.
Bateu na porta de Amanda várias vezes; dava para ouvir barulho dentro, mas ninguém abria.
Ela já ia embora quando a porta rangeu e abriu.
(Espero que alguém narre este capítulo. Se não houver leitoras, que ao menos os leitores homens também consigam curtir.)
(Fim do capítulo)