Capítulo Extra Dois: Era Uma Vez um Gato Gordo de Pelagem Rajada

Aos olhos de muitos, Gordo era apenas um gato malhado tranquilo, um pouco mais robusto e rechonchudo do que os outros felinos do pátio. Pouca gente sabia que, quando pequeno, Gordo era magro e franzino.

Antes de criar Gordo, a velha senhora de cabelos brancos morava sozinha. Embora seu filho sempre quisesse levá-la para morar com ele, ela preferia a vida no pátio em que vivera por décadas, recusando até mesmo a sugestão de contratar uma empregada. Um dia, ao ver alguém criando um gato no pátio, sentiu vontade de ter um também. Coincidentemente, foi convidada a voltar à sua terra natal para um banquete de casamento de um parente, então planejou trazer de lá um filhote de gato, pois tinha um carinho especial pelos gatos da sua terra.

A vila natal da senhora ficava na mesma província, não muito longe da cidade. Semanalmente, pessoas da vila iam à capital para negócios, aproveitando a oportunidade para visitar a senhora, pois muitos deles só conseguiam se estabelecer na cidade graças a sua ajuda. Em datas festivas, visitar a senhora era obrigatório. Justamente naquela época, na casa de um desses conhecidos, a gata havia dado cria, e, ao saber do desejo da senhora, prontificaram-se a separar um filhote para ela.

O filho da senhora providenciou um carro para levá-la até a vila. Chegando lá, soube que nos próximos meses haveria mais casamentos de parentes, ainda que fossem familiares distantes. As raízes e os laços antigos falavam mais alto, e, diante dos convites calorosos, a senhora decidiu passar um ou dois meses na vila antes de voltar à cidade. Afinal, muitos dos seus contemporâneos já estavam idosos, e nunca se sabia quem partiria primeiro; enquanto o corpo estivesse forte, queria aproveitar para conversar.

Nesse ínterim, a senhora foi escolher o seu gato. Quando chegou, os filhotes já tinham mais de um mês. Os mais fortes e bonitos já estavam reservados, mas os donos não contaram isso para ela, deixando-a escolher à vontade. Para eles, agradar a senhora era mais importante do que atender aos outros moradores da vila — manter boas relações era essencial para os negócios na cidade. Quanto aos outros que haviam reservado filhotes, não se importavam tanto: um pedido de desculpas e um copo de bebida bastariam para resolver qualquer mal-entendido.

O que não esperavam era que a senhora, após observar a ninhada atentamente, escolhesse justamente o menor de todos.

“Esse foi o último a nascer. Costuma perder na disputa pela comida, já veio ao mundo menor e come menos que os irmãos; com o passar do tempo, a diferença ficou ainda mais evidente”, explicou o dono da casa, acariciando a velha gata, que, já acostumada à presença humana, não se incomodava com visitas. Ao ver a desconhecida senhora, ficou um pouco inquieta, mas logo se acalmou sob o carinho do dono.

“É esse mesmo. Bati o olho e soube que era ele”, afirmou a senhora, apontando o pequeno filhote espremido no canto pelos irmãos. Ela escolhia por afinidade, e, uma vez decidido, nada a fazia mudar de ideia.

O dono da casa pensou em argumentar, mas vendo a determinação da senhora, desistiu. Já haviam reservado quatro filhotes, e pretendiam ficar com um para si; o menor, planejava vender quando crescesse. Não esperava que acabasse escolhido pela senhora.

Uma semana depois, levaram o gatinho até ela. O filhote, com quase dois meses, era um dos dois últimos na ninhada. Ao entregar o menor, restou apenas o que ficaria na casa.

Sobre o nome, ninguém na vila dava muita importância a isso. Vendo o gatinho tão miúdo, a senhora batizou-o de “Gordo”, desejando que ele crescesse grande e forte.

“Gordo!” Chamou ela, erguendo o filhote com as duas mãos.

Gordo, com apenas dois meses, tremia no colo, os olhinhos suplicantes e a voz baixa, muito mais frágil do que os outros filhotes.

Após alguns meses de cuidados na cidade, Gordo ganhou corpo, já não era tão mirrado. Mensalmente, a senhora o levava ao pátio do quartel, onde podia conhecer coisas novas.

Gordo era extremamente apegado à senhora. Não precisava de coleira, pois raramente saía correndo pela casa, ao contrário de outros gatos. Era incomum encontrar um gato tão calmo.

Mesmo assim, Gordo era, afinal, um gato. E todos os gatos, cedo ou tarde, pagam um preço pela sua curiosidade. O preço de Gordo foi uma ligação eterna com o macarrão instantâneo.

Certa vez, a senhora foi visitar o filho, levando Gordo consigo. Saiu para conversar com uma amiga, deixando Gordo sozinho no apartamento. Ele deu uma volta, subiu na mesa e notou que, além de um copo, havia um pacote de macarrão instantâneo.

Gordo ficou fitando o pacote por meio minuto, até ceder à curiosidade e tocar o invólucro com a pata. O barulho do plástico o intrigou, e logo estava pisando sobre o pacote, ouvindo o som dos noodles quebrando.

Crac!

Um som diferente do plástico fez Gordo pausar e, em seguida, pisar com mais entusiasmo. Nem sempre conseguia ouvir o “crac”, mas, com insistência, o barulho se repetia.

Quando o pai de Gordo entrou no quarto, encontrou o gato agachado sobre o pacote, pressionando as bordas com as patas dianteiras enquanto o som dos noodles quebrados preenchia o ar.

Ao abrir o pacote, viu que as bordas do bloco de macarrão estavam esfareladas, embora, como Gordo ainda não pesava muito, o miolo permanecia intacto.

No dia seguinte, antes de sair, o pai de Gordo pegou outro pacote de macarrão, sacudiu para ouvir se havia muitos farelos, e colocou-o no mesmo lugar. À tarde, ao voltar, lá estava Gordo dormindo em cima do pacote. Ao sacudir, ouviu que havia muito mais farelos do que de manhã.

Gordo, ainda sonolento, olhou confuso para o dono e miou duas vezes.

“Gosta de brincar com macarrão instantâneo, é?” perguntou o dono, agachando-se para encará-lo.

Gordo bocejou.

“Está bem, vai poder brincar à vontade.”

Assim, sempre que Gordo era levado para lá, brincava um pouco com o macarrão, e, mais tarde, passou a ser punido assim quando fazia algo errado.

No pátio, havia cães militares aposentados. De vez em quando, alguém ia treiná-los, mas nada muito exaustivo, pois já não estavam em seus melhores dias.

Num impulso, o pai de Gordo levou o gato junto. Por sorte, os cães eram obedientes e não demonstraram agressividade. Gordo tampouco se intimidou — talvez por ser destemido, talvez simplesmente despreocupado. Em poucos dias, já brincava com os cães.

Com o tempo, sempre que Gordo era levado ao pátio, juntava-se aos cães treinando. Para ele, era apenas brincadeira, pois pular obstáculos e correr eram tarefas fáceis para um gato.

Vendo a facilidade de Gordo, seu dono resolveu investir em “aulas particulares” para o gato, ensinando-o a evitar armadilhas, como ratoeiras e gaiolas. Nem sempre Gordo executava as tarefas tão bem quanto os cães; às vezes, causava confusão, bagunçando o treino. Mas não causava grandes problemas, e mesmo que corresse, nunca ia longe antes de dar sinal de onde estava. Por respeito ao pai de Gordo, ninguém reclamava.

Gatos não obedecem ordens como cães, e os treinadores não esperavam tanto dele. Muitas vezes, Gordo apenas observava ou corria junto com os cães.

Os outros achavam graça, pois Gordo era apenas um espectador do treino. Se errava, ninguém o castigava. Vida fácil. A senhora, por outro lado, ficava preocupada ao vê-lo correndo com os cães. Pensava que os treinamentos eram exaustivos e, incapaz de impedir Gordo de acompanhá-los, compensava com uma dieta mais caprichada.

Apesar da atividade física, Gordo continuava a engordar. O veterinário não encontrava explicação, dizendo que, assim como as pessoas, cada gato tem sua tendência a engordar ou emagrecer, mesmo comendo e se exercitando igual aos outros.

Desde pequeno, o pai de Gordo o ensinou a brincar com códigos Morse. Ele se tornou hábil em jogos simples, respondendo a comandos curtos com facilidade. Claro, não era tão brilhante quanto Carvão ou o General, que dominavam jogos mais complexos, mas isso já o tornava, aos olhos de muitos, um gato de elite.

Com o tempo, porém, Gordo foi ganhando cada vez mais corpo, perdendo parte da “aura de elite”. Afinal, quem já viu um especialista gorducho?

No primeiro ano após ser adotado, a senhora levou Gordo para passar o Ano Novo na vila, junto com a família, para honrar os antepassados. Na primeira noite, Gordo se envolveu numa briga com dois gatos locais que costumavam roubar peixe seco da velha casa. Mesmo em desvantagem, Gordo os perseguiu até que fugissem miando de dor. Por algum tempo, nenhum deles ousou se aproximar. Até duas semanas após a partida de Gordo, só se arriscaram a passar pela porta da velha casa à distância.

O antigo dono olhava para Gordo sem entender: como aquele filhote antes tão pequeno e frágil agora era o maior e mais forte? Era ainda mais robusto que os irmãos, e, lembrando da cena da briga, e do gato de Wang apanhando, só podia exclamar.

Talvez por ter disputado comida quando pequeno, Gordo cresceu protetor do próprio alimento. No pátio, nem o Xerife nem Amarelo se atreviam a disputar comida com ele: não só não conseguiam, como nem tentavam.

Certa vez, um gato do pátio oeste aproveitou uma porta aberta na varanda e foi furtar comida. Gordo, que passeava com outros três gatos, sentiu o cheiro, entrou e flagrou o intruso.

O outrora lento Gordo transformou-se num raio, jogando-se sobre o adversário e mordendo-o até que fugisse miando, deixando tufos de pelo na varanda. Gordo ainda o perseguiu pelo pátio, atacando-o novamente. Desde então, aquele gato nunca mais entrou no pátio leste. Ao ver Gordo, desviava o caminho.

Apesar de protetor, Gordo era exigente. Raramente aceitava comida de estranhos, nem mesmo de pessoas conhecidas do pátio.

De modo geral, embora não fosse especialmente amigável com outros animais, Gordo jamais atacava sem motivo — apenas se tentassem roubar sua comida ou se sentisse ameaçado. Parecia inofensivo, um grande bebê felpudo. Muitos diziam que Gordo era pouco ativo, contrastando com a vivacidade de outros gatos e parecendo um velho rabugento. Mas para a senhora, isso era uma qualidade — um gato tranquilo é sempre mais fácil de cuidar.

Na varanda do térreo do edifício B do pátio leste, havia um parapeito de cimento, mais largo do que os dos andares superiores. Ali, a senhora colocava alguns vasos de flores e, às vezes, deixava as palmilhas ao sol. Mas sempre havia um espaço reservado para Gordo, que preferia um lugar fixo para se sentar, fosse no chão da varanda ou sobre o parapeito.

Certa vez, alguém brincou: “Seu Gordo não tem TOC?” A senhora apenas sorria.

Como um sentinela treinado, Gordo guardava o mesmo lugar na mesma hora, todos os dias, olhos semicerrados, aparentemente distraído, mas com as orelhas sempre em alerta a qualquer ruído.

Os moradores do pátio acostumaram-se a vê-lo ali, imóvel e tranquilo. As crianças, que antes passavam cantando com mochilas coloridas, hoje cruzavam apressadas de bicicleta ou já haviam partido para conquistar o mundo. Mas, ao voltarem, olhavam instintivamente para a varanda do térreo e diziam aos amigos: “Olha, aquele é o Gordo; desde que eu era pequeno ele está ali.”

O vento de verão soprava, farfalhando as folhas das árvores.

Na cozinha, a senhora preparava um doce gelado, planejando levar para o filho no dia seguinte. O neto havia ligado ontem dizendo que estava com saudade do doce.

Acabando de comer, Gordo saiu do quarto, lambendo os beiços. Ao chegar na varanda, lançou um olhar para um canto mais escondido, à procura da chave, mas, não a encontrando, voltou ao centro, sentou-se calmamente, lambeu as patas e o rosto, pulou para o parapeito e se acomodou em seu posto, fechando os olhos para cochilar.

Na frente do prédio havia árvores, cujas folhas protegiam do sol intenso, deixando Gordo confortavelmente à sombra.

Enquanto cochilava, Gordo mexeu as orelhas: um chihuahua perseguia o Xerife, que passou correndo velozmente, sumindo de vista. O cãozinho, não conseguindo alcançar o gato, olhou ao redor e avistou Gordo na grade da varanda, começando a latir furioso.

“Au, au, au, au!”

Talvez por conta das provocações do Xerife, os cachorrinhos nutriam certa hostilidade pelos gatos. Ao ver Gordo, sentado e indiferente, latiu com mais vontade. Mas a varanda era alta demais, e o cãozinho, por mais que pulasse, não alcançava o gato.

Gordo abriu uma fresta nos olhos e olhou para baixo, na direção do chihuahua. Sem se mexer, permaneceu impassível.

Sem rosnar nem bufar, Gordo apenas fitava o cachorro em silêncio.

Aos poucos, o latido do cãozinho foi diminuindo, até recuar, latir mais duas vezes, e, por fim, partir envergonhado.

Só então Gordo virou a cabeça lentamente, bocejou e, de olhos semicerrados, voltou a cochilar.