Capítulo Trinta e Oito: Território do Gato Doméstico, Gatos de Fora Não Podem Entrar

Quando o Ano Novo se aproximava, as crianças tinham bastante tempo livre, sempre imaginando novas brincadeiras. Já os adultos, ao contrário, viviam na correria. As aulas já haviam terminado oficialmente, e o campus estava quase deserto, de repente tomado pelo silêncio. Dois dias antes, I Xin também já havia retornado para casa; depois de uma reunião de encerramento, os professores como o pai de Jiao raramente iam até o campus, levando as provas para corrigir em casa, onde também recrutavam Jiao Yuan como ajudante, e a pequena Youzi ficava ao lado colaborando.

Era uma prova de disciplina específica e outra de optativa, mas somando os vários cursos e turmas, o volume não era pequeno.

Jiao Yuan ajudava a corrigir as perguntas de múltipla escolha; ele não dominava o conteúdo especializado, mas distinguir entre as opções A, B, C, D estava ao seu alcance. Depois de contar as respostas, anotava a pontuação na margem em branco para facilitar o cálculo da nota final pelo pai, que corrigia as questões abertas.

O pai pedia para a pequena Youzi revisar as provas que Jiao Yuan já havia corrigido. Apesar de estar apenas no segundo ano, ela já dominava as quatro operações básicas, e havia uma calculadora ao lado para conferir os resultados. Quanto a Jiao Yuan, que estava quase entrando no ensino fundamental II, seria vergonhoso precisar de calculadora para contas simples. Ele próprio não suportaria tal humilhação.

O boletim escolar do colégio anexo já havia saído. Jiao Yuan ficou em quarto lugar na turma; o pai nunca cobrava uma posição ou nota exata, o padrão era estabelecido pelo próprio menino. Às vezes atingia, outras não. Desta vez, contudo, alcançou seu objetivo. E, como o pai previra, quando a mãe o levou ao shopping, ao passar pela seção de armas de brinquedo, Jiao Yuan ficou hipnotizado, e por fim escolheu o brinquedo, abrindo mão de roupas.

No dia de hoje, ajudar na correção das provas tinha um objetivo claro: juntar dinheiro para gastar como bem entendesse; cada prova valia dez centavos, e havia umas duzentas ou trezentas ao todo, o que garantiria bons lanches nas próximas saídas.

Zheng Tan estava agachado sobre a mesinha dobrável com tabuleiro de xadrez desenhado, observando-os corrigir as provas.

As folhas estavam repletas de números e correções em vermelho, feitas com traços ainda infantis. Às vezes, encontrando desenhos feitos pelos alunos entediados no verso da prova, Jiao Yuan não resistia e incrementava o rabisco, rindo sozinho.

— Ei, conheço esse professor, pai. Não é aquele que anda sempre com o megafone pendurado? O desenho está igualzinho!

Zheng Tan esticou o pescoço para olhar. No verso de uma prova, havia um esboço do fiscal, feito de caneta. Jiao Yuan adicionou alguns detalhes, e quando Youzi quis ver, ele cobriu, colocando a prova no fundo da pilha — só mostraria ao pai depois de terminar tudo, de modo algum à irmã. Afinal, desenhara um pênis no professor, mudando da caneta vermelha de correção para uma azul, para disfarçar.

No fim das contas, as provas finais raramente eram devolvidas; só em caso de contestação de nota algum aluno podia pedir para revisar. Assim, o pai de Jiao não se importava com a travessura.

Zheng Tan coçou a orelha; esse garoto tinha mesmo um humor peculiar.

Pouco depois, Zheng Tan ouviu outro “hã?” de Jiao Yuan.

— Pai, esse aqui escreveu que não aprendeu inglês e pede clemência — disse Jiao Yuan, mostrando uma prova cuja questão de múltipla escolha era toda em inglês.

Zheng Tan viu que, ao final da questão, havia um bilhete manuscrito: “Querido professor Jiao, sou da etnia XX, nunca estudei inglês, no vestibular fiz R, por favor, tenha compreensão se não estiver bom...”.

Segundo as normas da Universidade Chu Hua, reprovação significava refazer a disciplina imediatamente; antes havia a opção de recuperação, mas como muitos alunos contavam com a facilidade das provas de recuperação, a universidade mudou a regra. Houve protestos — Zheng Tan vira cartazes anônimos nas árvores, na corrida matinal —, pois em outras instituições da cidade não era tão rigoroso, mas no fim todos se conformaram. Muitos temiam a vergonha de assistir aula com colegas mais novos, mas outros viam oportunidade de conhecer novas estudantes.

Ouvindo Jiao Yuan, o pai conferiu o nome na prova e respondeu:

— Conheço o caso desse aluno, os outros professores também. Com certeza seremos mais flexíveis com ele.

— Que beleza! Então, se eu escrever na minha redação que machuquei a mão e peço consideração pelo garrancho, quem sabe o professor se comove e me dá nota alta?

A redação era o calcanhar de Aquiles de Jiao Yuan, sempre derrubando sua média em língua chinesa porque a letra, com caneta, deixava a desejar; às vezes, por um ou dois pontos, caía várias posições, frustrando seus planos de convencer a família a realizar seus desejos. Por isso, tinha um certo ressentimento com as redações.

Em contrapartida, se sua letra de caneta era ruim, a de pincel era o oposto.

Nas competições de caligrafia da escola, surpreendia até a professora, que não acreditava que alguém com letra comum tão fraca pudesse dominar o pincel com tamanha destreza — nem mesmo muitos adolescentes conseguiam o mesmo. Como ela dizia, “essa caligrafia já tem personalidade”.

A professora brincava: “Jiao Yuan, quando é que sua letra de caneta vai ter tanto caráter quanto a de pincel? Tem que desenvolver!”.

Zheng Tan já vira as duas letras: havia uma caligrafia de pincel pendurada no quarto de Jiao Yuan e vários lembretes escritos de caneta colados na parede. O contraste era gritante; se não soubesse, jamais acreditaria que eram da mesma pessoa.

Jiao Yuan olhou para a prova nas mãos, girou a caneta, tramando algo.

Nas correções finais, cada professor corrigia provas de outra turma, então quem corrigia dificilmente reconhecia a letra do aluno... Jiao Yuan acenou com a cabeça, satisfeito com o plano.

— Esquece esses truques, no exame de admissão do fundamental II, se fizer isso, só vai piorar. Acha que os professores são idiotas? — O pai nem olhou, só de ouvir o som da caneta já sabia que o filho tramava.

— Tá bom... — suspirou ele, voltando ao trabalho.

Trriiimmm—

O telefone do quarto tocou.

O pai olhou o identificador e sua expressão mudou, tornando-se distante.

— Alô...

Zheng Tan, de ouvido aguçado, escutava melhor que as crianças. O quarto era pequeno, não estavam longe, então conseguia ouvir a conversa.

Era uma voz feminina; na maior parte do tempo, só ela falava, misturando inglês aqui e ali. O pai respondia com monossílabos, frio, bem diferente do habitual.

A mulher mencionava várias vezes “ela”, mas Zheng Tan não sabia a quem se referia. O que mais repetia era que enviaria dinheiro e pedia para o pai cuidar “dela”.

Depois de alguns minutos, o pai finalmente disse algo diferente:

— Quer falar com ela?

A mulher hesitou:

— Tá, mas tenho pouco tempo, preciso resolver umas coisas.

O pai não esperou, virou-se para a pequena Youzi, que teclava na calculadora:

— Youzi, sua mãe quer falar com você.

As orelhas de Zheng Tan se ergueram.

A mãe de Youzi? Aquela que vive no exterior, não quer voltar e deixou a filha de sete anos no país, enquanto ela aproveita a vida lá fora?

No início, Zheng Tan não percebeu que era ela, pois a conversa era tão fria, quase como se fugisse de qualquer laço, como se temesse que o pai ou a filha quisessem se apegar.

Agora entendia o comportamento do pai. Se fosse ele, já teria xingado; pena que só podia miar.

Jiao Yuan também parou de corrigir, olhando para Youzi com olhos cheios de compaixão.

Youzi falou ainda menos que o pai ao telefone; apenas um “hum”, um “tá”, e logo a ligação acabou.

Zheng Tan coçou as patas; a mãe dissera só duas frases: perguntou se Youzi estava bem e pediu para que fosse obediente na casa da “tia”.

Youzi, de lábios apertados, desligou, voltou e continuou conferindo as provas, marcando um visto nas corrigidas. Algumas ainda tinham arranhões de suas garras.

— Pronto, por hoje é só — disse o pai, batendo palmas e recolhendo as provas para organizar. — Ah, Youzi, sua mãe mandou dinheiro para você comprar um presente de Ano Novo. O que quer ganhar?

Youzi pensou e respondeu:

— Bicicleta.

— Eu também quero! — Jiao Yuan se empolgou. Como pôde esquecer da bicicleta? Depois que entrasse no fundamental II, precisaria treinar para correr com Xiong Xiong e os outros. O campus não tinha muitos carros, perfeito para corridas de bicicleta.

O pai olhou para ele, sério:

— Pedido negado.

— Por quê?

— Sua mãe disse pra comprar só nas férias, o mesmo vale para Xiong Xiong, Su An e os outros. Nenhuma das mães vai comprar antes.

As mães já tinham combinado: nada de bicicleta por enquanto, ainda faltava meio ano. Se comprassem agora, as crianças iam se empolgar demais. Quando chegassem as férias, iriam juntos, já tinham até escolhido a loja, conhecida da mãe de Xiong Xiong, com desconto garantido e assistência fácil.

Sabendo que todos estavam na mesma situação, Jiao Yuan se conformou.

Para Youzi, claro, não seria uma bicicleta igual à dos meninos, mas uma infantil. A loja ficava perto, no centro comercial. À tarde, os três saíram a pé; Zheng Tan não foi, pois estava cheio de gente por causa do Ano Novo. Preferiu ficar em casa, dormindo, ou espiando a mãe de Jiao na cozinha preparando as comidas festivas — bolinhos fritos, lótus recheado, carnes temperadas.

Enquanto Zheng Tan assistia, a mãe de Jiao sempre lhe dava um bolinho quente recém-frito. Ele mastigava satisfeito, sentindo que aquela era a vida perfeita: comida na boca, sono tranquilo, sem preocupações.

Os três voltaram logo. O pai trazia uma bicicleta infantil já montada, cor-de-rosa e lilás.

Escolher bicicleta infantil não era tarefa simples; não bastava ter rodinhas auxiliares. Era preciso ver se o freio era adequado ao tamanho da mão da criança — se fosse grande demais, ela não conseguiria segurar firme, nem parar o veículo. Conferia-se também a potência do freio, a proteção da corrente e outros detalhes para evitar acidentes.

Por isso, o pai fez questão que Youzi escolhesse e testasse pessoalmente.

Após experimentar, Youzi pediu para trocar o cesto por um maior, pois o original era pequeno. Embora o novo não combinasse tanto, ela gostou, e o pai e Jiao Yuan logo entenderam o motivo, não se opondo.

— Que bicicleta linda! — disse a mãe de Jiao, de avental, ao sair da cozinha. Vendo o cesto, riu: — Foi feito especialmente para o Carvão?

— Sim! — Youzi confirmou, olhando para Zheng Tan.

Ele balançou o rabo e saltou para dentro do cesto. Por ser uma bicicleta infantil, não era tão alta quanto a elétrica do pai, então ele sentia-se mais próximo do chão. O espaço era confortável, mas seria melhor com algo macio.

Enquanto pensava nisso, Youzi trouxe um gorro de lã:

— Vai ficar mais confortável com isso.

Com as rodas ainda sujas de poeira, o pai e Jiao Yuan protegiam a pequena Youzi em seu primeiro passeio. As rodinhas ajudavam, logo ela pegou o jeito.

Ver Youzi pedalando deixou Jiao Yuan morrendo de vontade de praticar, mas jamais cogitou andar numa bicicleta de menina. Isso seria motivo de risos.

Desde então, todos os dias, Youzi descia para pedalar, com Zheng Tan no cesto, bem aquecido pelo gorro. Uma vez, o cachorro Amarelo tentou subir também, mas levou um tapa de Zheng Tan. Reino de gato, cachorro não entra.

No prédio, poucas crianças tinham bicicleta; ao ver Youzi pedalando, muitas ficaram com inveja, implorando aos pais por uma igual. Quem não ganhava, pedia para emprestar a dela, mas Zheng Tan logo as afugentava. Logo, todas as crianças do prédio sabiam: no cesto da bicicleta de Gu Youzi sempre havia um gato preto feroz, que arranhava quem se aproximasse. Assim, mesmo sem Jiao Yuan intervir, ninguém ousava mexer na bicicleta dela.

No começo, Youzi só pedalava dentro do prédio, mas depois começou a sair. Não queria mais despertar inveja, era gente demais de olho.

O pai a acompanhava, observando. O tempo esquentara, a neve quase desaparecera, menos risco de escorregar. Depois de algumas tentativas, o pai se tranquilizou.

Apesar da pouca idade, Youzi era madura, dessas crianças que conquistam a simpatia de todos; os adultos eram sempre indulgentes com ela. Todos notaram que seu humor andava diferente, provavelmente por causa do telefonema da mãe. Por isso, ninguém fazia objeção quando ela queria sair.

Naquele dia, depois do almoço, Youzi saiu para pedalar. Sua bicicleta ficava trancada ao lado da elétrica do pai, assim não precisava carregá-la escada acima. O espaço em casa era pequeno, seria incômodo.

O pai a acompanhava a pé, pois ela andava devagar, e bastavam alguns passos rápidos para alcançá-la.

Logo o celular do pai tocou; era Yuan Zi, pedindo que fosse ao escritório. Ele advertiu Youzi para não ir longe e voltar logo. Só depois de ouvir a promessa, partiu.

Sem o pai, Youzi acelerou um pouco, seguindo pela avenida.

Zheng Tan notou que era o mesmo trajeto de suas corridas matinais; se seguissem em frente, chegariam ao bosque nos limites do campus.

Esse era o destino de Youzi; já conhecia o lugar, pois fora lá antes com Jiao Yuan.

A área não era tranquila — o barulho da obra próxima era constante; trabalhadores apressavam-se para terminar antes do Ano Novo.

Youzi pedalou um pouco pelo bosque, mas não pretendia ir muito longe — sabia que não era seguro. Os adultos já haviam alertado várias vezes. Mesmo sendo dia, não arriscaria. Decidiu voltar.

Quando estava prestes a fazer a volta, ouviu vozes de crianças e latidos vindos do bosque.

Zheng Tan reconheceu o cachorro: era o pastor alemão do porteiro do portão lateral, trazido há pouco tempo, com cerca de quatro meses. Costumava brincar no bosque, já brigara com Zheng Tan, mas agora se respeitavam. Às vezes, o cão até acompanhava Zheng Tan nas correrias, mas ao primeiro assobio do dono, voltava correndo.

Mas o que estaria acontecendo agora? Será que assustou alguma criança?

Youzi hesitou, depois parou a bicicleta ao lado, trancou, tirou do bolso a bengalinha de madeira — um bastão de amassar massa, que fora de Jiao Yuan e, depois do brinquedo novo, passara para ela. Antes de sair para pedalar, ele mesmo colocou o bastão em sua mochila.

Segurando o bastão, Youzi entrou no bosque, Zheng Tan correndo à frente para explorar o caminho.